歸來(lái)影評(píng)

　　歸來(lái)影評(píng)（一）：

　　歸來(lái)，一個(gè)看似具有感情的詞匯，在張藝謀根據(jù)嚴(yán)歌苓改編的新作里，繼續(xù)將人情表達(dá)的更為生動(dòng)形象。不管是從劇情的編排還是演員的演技，無(wú)不將此片描繪到了極點(diǎn)。此片講述的是一個(gè)在文革時(shí)期，被打入右派的陸焉識(shí)(陳道明飾演)與自己的妻子馮婉喻(鞏俐飾演)多年未見(jiàn)，但陸因思家心切，在一次農(nóng)村轉(zhuǎn)移中偷跑回家，組織上明白后，多方勸阻馮和其女兒丹丹，然而女兒因?yàn)槲璧钢鹘且皇聦⑵涓赣H陸，通報(bào)給了組織，至此二人又陰差陽(yáng)錯(cuò)的分離了三年，等文革結(jié)束后，陸被平反興奮地回到家中時(shí)，但讓他沒(méi)有想到的是，經(jīng)過(guò)多年的生活改變，家里發(fā)生了很多變化，女兒已不再跳舞，卻當(dāng)起了一名普通工人，而自己一向深愛(ài)的妻子，也因?yàn)槿�年前的抓捕陸時(shí)腦部受傷，后被方某侮辱，得了心因性失憶，已不再認(rèn)識(shí)陸了。為了妻子，為了女兒，也為了他自己，陸選取幫忙妻子恢復(fù)從前的記憶。他先后已修鋼琴，寫信等方式幫忙妻子，然而妻子馮婉喻的病情很嚴(yán)重，直到二人都白發(fā)蒼蒼的時(shí)候，妻子也沒(méi)有記起陸，然而陸還依然陪著妻子去火車站等候妻子一向盼歸的“陸焉識(shí)”。

　　此片，生動(dòng)描繪了文革時(shí)期，一個(gè)普通的家庭生活，然而就這樣一個(gè)普通的家庭，在張藝謀執(zhí)導(dǎo)，陳道明和鞏俐主演下，演繹了一段讓人心酸，發(fā)人深思的情感電影。一個(gè)是在文革時(shí)期犧牲下的才子，一個(gè)是為愛(ài)而默默苦等的佳人。故事的資料很簡(jiǎn)單，但所反映的背景和感情卻很引人深思。尤其，在陸被平反后，與失憶的妻子再相逢時(shí)，為了幫忙她恢復(fù)記憶，而選取的默默承受，看著自己曾深愛(ài)的妻子那熟悉又陌生的眼神，陸多次心酸含淚。在二人回憶陸在被批判時(shí)給馮寫的厚厚的信時(shí)，不僅僅是信的數(shù)量，還有在那一張張不規(guī)則的紙張上，七歪八扭的字，看出了當(dāng)時(shí)的陸是多么的不容易，和那份思念之情。電影的最后一幕，陸護(hù)送馮在大雪紛飛中，騎著老實(shí)人力車，在女兒的陪同下護(hù)送馮依然去了火車站，日歷上顯示的5號(hào)的數(shù)字，而此時(shí)二人已是白發(fā)蒼蒼的老者了……

　　看完此片，我最大的感想就是那份沉重重的愛(ài)，在現(xiàn)實(shí)生活中，可能是世道的改變，將人性變得貪婪和偏激，似乎人們此刻不再相信深愛(ài)和永久。然而，此片就像今年春晚的一首《時(shí)間去哪了》一樣確實(shí)會(huì)再一次喚起人們對(duì)感情的渴望和信任。相信，此片憑借著導(dǎo)演演員的人氣還有影片的素材，能夠有最佳的成績(jī)。

　　歸來(lái)影評(píng)（二）：

　　《歸來(lái)》：一顆催人淚下的煙霧彈

　　《歸來(lái)》點(diǎn)映，興致沖沖而去，滿心遺憾而歸。

　　二張分手后，對(duì)于藝謀的首度出山之作《歸來(lái)》，很是期盼。因?yàn)槲艺J(rèn)為，張大師近年來(lái)始終沒(méi)有個(gè)性像樣的片子的主要原因在于張大師身不由己，背后有個(gè)大大的操盤手，一旦張大師有了對(duì)于藝術(shù)相對(duì)自由的創(chuàng)作空間，那個(gè)以前拍出《菊豆》、《紅高粱》《大紅燈籠》、《有話好好說(shuō)》的張藝謀很有可能就又回來(lái)了。

　　然而，事實(shí)往往并不是按照個(gè)人期盼的意志為轉(zhuǎn)移。

　　讓我們先拋開(kāi)意識(shí)形態(tài)的雜念，只從藝術(shù)本身來(lái)思量《歸來(lái)》。

　　這是一個(gè)什么故事，又是一個(gè)什么片子呢

　　如果我們刪除《歸來(lái)》中的WG時(shí)代元素，去掉彰顯張大師喜好的舞蹈演員們的大白腿，去掉陸焉識(shí)的罪名，去掉一幫演技派明星贊助性的客串，《歸來(lái)》便能夠簡(jiǎn)化為(注意了，劇透了)一個(gè)老頭二十年未見(jiàn)老伴，老伴患病認(rèn)不得人了，老頭三番四次努力，老伴不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，結(jié)果終此一生的故事。

　　年代背景，完全能夠虛化掉，就是一個(gè)當(dāng)代戲，這片子的框架也是毫發(fā)無(wú)損。

　　在《歸來(lái)》的故事中，那里沒(méi)有兩個(gè)人的相濡與沫，只有一個(gè)人的天荒地老。一個(gè)人因?yàn)閻?ài)的疼痛而失憶，另一個(gè)人一生默默地守在她身邊。

　　歐開(kāi)，這故事完全能夠縮進(jìn)一條微信，或者《知音》上的一篇短文。干嘛非要不厭其煩地在電影中講述兩個(gè)小時(shí)

　　兩位主演，用他們驚心動(dòng)魄的演技掩蓋了一個(gè)平淡如水的故事。

　　那里面的問(wèn)題是，如果就要講一個(gè)淡雅如茶的中老年題材文藝片，那么片子前20分鐘的“抓逃”沖突，會(huì)不會(huì)與此后一個(gè)多小時(shí)波瀾不驚的電影構(gòu)成割裂這好比，一篇文章，前三分之一是戲劇，后三分之二改成了回憶性散文，這叫什么玩意兒

　　兩位主演用他們細(xì)致入微，步步為贏的精湛演技撐起了這部電影，他們的魅力在于你只要在大銀幕上專注于他們的表演，你就會(huì)被他們所深深的打動(dòng)，他們的表演就像是利箭，輕而易舉地便可射穿你那顆生有同情經(jīng)絡(luò)的留意臟，進(jìn)而你會(huì)由衷地感慨，這電影，真感人。

　　這事兒，比《唐山大地震》里當(dāng)著觀眾面放聲大嚎的表演，至少高108個(gè)檔次。但是，這是演員的事，把戲演好，天經(jīng)地義�！稓w來(lái)》中的戲，確實(shí)感人，但確是空心箭。

　　首先，通常戲劇中，主角要想讓人感動(dòng)，首先是先得讓觀眾熟悉、認(rèn)可并喜歡這個(gè)主角，然后當(dāng)這個(gè)主角落難或者痛苦甚至掛掉時(shí)，才有催人心碎的力量，魯迅所說(shuō)的杯具是把完美的東西毀滅，毀滅前得先得有“完美”，就是這個(gè)道理。比如《無(wú)間道》里的人物，每個(gè)人物都立住了，讓你記住并喜歡了，然后他們一個(gè)個(gè)掛掉，無(wú)論是杜汶澤還是黃秋生，或者曾志偉和梁朝偉，每個(gè)人物掛掉的時(shí)候，你才會(huì)感覺(jué)心里有疼，才有悲愴感，上來(lái)就死人，沒(méi)人會(huì)感動(dòng)。所以，想玩杯具務(wù)必得遵循這個(gè)藝術(shù)規(guī)律，即要先“立人物”。如果沒(méi)有這個(gè)過(guò)程，作品上來(lái)就是展現(xiàn)人物痛苦，那么只是在博取觀眾的同情心，那就好比在看災(zāi)區(qū)里受難的人們，你與他素不相識(shí)，看到他的“慘“，你也會(huì)悲哀落淚，但這可不是戲劇，更不是藝術(shù)。

　　《歸來(lái)》上來(lái)就是陸逃出來(lái)，陸是什么性格為什么逃出來(lái)他為什么做了“反常”的事戲劇的沖擊力統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有，上來(lái)就是一個(gè)逃犯要回家找女人私奔，觀眾如何建立認(rèn)同感起初看預(yù)告片，還以為是《兄弟》里宋凡平的故事，結(jié)果一看，只是一個(gè)越獄要回家的人，其他的一概沒(méi)有，服了!

　　其次，所謂看戲，觀眾看的是戲，啥是戲說(shuō)白了就是有事件，有沖突。舉一個(gè)張大師老同學(xué)的陳大師的作品《霸王別姬》，就是大事件中有小事件，人物始終處在戲劇沖突之中，戲只有引人入勝，人才能扣人心弦。二者密不可分，否則《歸來(lái)》陳和鞏用高超的演技令人動(dòng)容，卻始終沒(méi)有在戲劇沖突之中，用兩個(gè)空置人物的內(nèi)心疼痛與哀傷來(lái)蹂躪觀眾的心靈，這是演員的勝利，而不是導(dǎo)演的勝利。導(dǎo)演就應(yīng)發(fā)掘并創(chuàng)造劇本中跌宕起伏的沖突，進(jìn)而把人物丟進(jìn)沖突中去展現(xiàn)，除非導(dǎo)演想創(chuàng)作的是一部溫文爾雅，娓娓道來(lái)的故事，來(lái)表達(dá)這就是作者所理解的生活常態(tài)或本質(zhì)。

　　然而，《歸來(lái)》事實(shí)上只有一個(gè)“沖突點(diǎn)”，那就是老太太失憶了，老頭想各種辦法，一個(gè)多小時(shí)就在講這么一件事，即使我們一腳踢開(kāi)可看性的元素，《歸來(lái)》也似乎并不是想做一部淡雅如茶的電影，因?yàn)樵谄�子的后面居然又翻出了一個(gè)新的沖突“方師傅”的事件，方師傅到底因?yàn)槭裁从謱?duì)馮婉瑜做了什么這樣強(qiáng)烈的沖突點(diǎn)，為何要在平平淡淡才是真的片子末尾被提起而事件的來(lái)龍去脈全部提，只留下一個(gè)沒(méi)有打出的勺子和家庭婦女響徹胡同的咆哮，這個(gè)單獨(dú)的小事件，在全片中存在的結(jié)構(gòu)和思想作用到底是什么

　　好吧，說(shuō)回正題吧。這問(wèn)題顯然出在對(duì)于電影具有話語(yǔ)權(quán)的張大師身上。

　　或許張大師的攝影出身，才是問(wèn)題的關(guān)鍵。

　　因?yàn)閿z影，在電影創(chuàng)作中，十分重要，不僅僅涉及美學(xué)，涉及技術(shù)，還涉及鏡頭和調(diào)度，涉及表現(xiàn)人物內(nèi)心和情緒，所以真正的好攝影幾乎控制著每個(gè)鏡頭的質(zhì)量。

　　但是，攝影眼中的鏡頭都是單一的，而導(dǎo)演比攝影“高”的地方，在于對(duì)于整場(chǎng)戲和整部電影情節(jié)和主旨的掌控與理解，說(shuō)白了，導(dǎo)演在戲劇和文學(xué)的根基，才是調(diào)控整部影片故事與情感的決定性的力量。

　　所以，當(dāng)張大師依托于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)一流名家作品而不傷筋動(dòng)骨改編事，故事的核心是硬的，是立得住且深刻的，比如《紅高粱》《大紅燈籠》《菊豆》，也比如直接翻拍的《雷雨》的《黃金甲》，而當(dāng)張大師十分自信地大刀闊斧改造文學(xué)骨架而建立劇本時(shí)，戲劇和文學(xué)的薄弱變暴露得一覽無(wú)余，比如這天絲毫沒(méi)有沖突力量的《歸來(lái)》，也比如他或許未曾深入思考過(guò)主旨的《英雄》，所以他拍出《十面埋伏》和《山楂樹(shù)》也不足為奇。

　　張大師其實(shí)是電影美學(xué)大師，《英雄》《黃金甲》《有話好好說(shuō)》從畫(huà)面和鏡頭上，我覺(jué)得真的是牛逼閃閃，不好好學(xué)學(xué)都對(duì)不起人家的才氣。但在電影敘事上，故事的張力與場(chǎng)面調(diào)度的創(chuàng)意，其實(shí)是張大師的短板，其實(shí)這才是導(dǎo)演最核心的技術(shù)基礎(chǔ)。比如結(jié)尾“很多年后……”的字幕出現(xiàn)，如果用畫(huà)面中一個(gè)桌子上的東西變化也能交代出來(lái)，也比直接上字幕還“巧”一些，或者用地面上同樣是兩個(gè)人的影子起，鏡頭搖起，兩人已經(jīng)老態(tài)龍鐘之類，怎樣也是好過(guò)直接上字幕的吧所以，而懂畫(huà)面卻不懂戲劇的張大師，放下場(chǎng)面和色彩這兩把板斧后，就如同雙槍老太婆自斷兩臂，相當(dāng)于武功盡廢。

　　不厭其煩地說(shuō)了這么多，說(shuō)的都是從戲劇的角度，《歸來(lái)》存在怎樣的問(wèn)題，其實(shí)還沒(méi)有說(shuō)到《歸來(lái)》的本質(zhì)。

　　讓我們心平氣和地來(lái)看故事背后的指向性。

　　陸焉識(shí)飽受肉體和心靈的重創(chuàng)，且不說(shuō)“改造”中的苦與危險(xiǎn)，單就“家庭倫理劇”本身而言，他遭遇的多年與家人分離，愛(ài)妻失憶，女兒舉報(bào)……這些讓人心碎的痛苦，在電影《歸來(lái)》中，悄然都被他對(duì)老婆矢志不渝、癡癡不忘的愛(ài)所掩蓋，所有的疼痛與傷害都已經(jīng)成為昨日進(jìn)而被順理成章地稀釋，他與那個(gè)瘋狂透頂、血雨腥風(fēng)的世界，他與那些以前殘酷無(wú)情、兇神惡煞地傷害他與家人的肉體與心靈的人形魔鬼，在一天天的平凡日子里，在兩位老人對(duì)面不相識(shí)的縱橫老淚里，悄無(wú)聲息、水到渠成、天經(jīng)地義般地達(dá)成和解……

　　電影《歸來(lái)》，如果從藝術(shù)的角度，只是一次幾乎零劇情的蒼白故事中的表演藝術(shù)家感人至深的雙人秀。

　　電影《歸來(lái)》，如果從大眾傳播和理解的角度，這作品其實(shí)就是一顆催人淚下的煙霧彈。

　　在滾燙的淚水背后，電影與傷疤相安無(wú)事，銘記與遺忘混為一談，安撫與慰藉歃血為盟，諒解與殺戮狼狽為奸，巨大的煙霧到底掩蓋了什么

　　電影院里那些天真的孩子們，將永遠(yuǎn)不會(huì)明白。

　　歸來(lái)影評(píng)（三）：

　　張藝謀新片《歸來(lái)》自5月16日在全國(guó)上映以來(lái)，票房表現(xiàn)不俗，首日便突破同為張藝謀作品的《山楂樹(shù)之戀》所創(chuàng)造的藝術(shù)片最高首映日票房紀(jì)錄，之后表現(xiàn)平穩(wěn)，截至今日上午11點(diǎn)，《歸來(lái)》的全國(guó)票房已突破1億元大關(guān)，成為中國(guó)最賣座的藝術(shù)片指日可待。

　　與此同時(shí)，《歸來(lái)》今日在第67屆戛納電影節(jié)展映。作為張藝謀回歸藝術(shù)片的作品，《歸來(lái)》亮相戛納受到了國(guó)內(nèi)外媒體的強(qiáng)烈關(guān)注，影評(píng)迭出，褒貶不一。

　　張藝謀在拍攝了史詩(shī)電影《滿城盡帶黃金甲》、二戰(zhàn)電影《金陵十三釵》以及偽黑色電影《三槍拍案驚奇》后，回歸他所熟悉的悲情浪漫主義，拍攝了《歸來(lái)》。盡管張藝謀與他的首席繆斯鞏俐再度聯(lián)手，并且打著批判歷史和反思過(guò)去社會(huì)政策的旗號(hào)，但故事中所力圖體現(xiàn)的浪漫并未令人印象深刻，甚至讓人感覺(jué)漫無(wú)目的。

　　《歸來(lái)》改編自嚴(yán)歌苓的小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》，故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代初期。在一個(gè)下午，陸焉識(shí)的女兒丹丹被舞蹈學(xué)校的教導(dǎo)主任叫進(jìn)了辦公室，在那里，她看見(jiàn)了她的母親馮婉瑜。她們被告知改造20年的陸焉識(shí)逃了出來(lái)，如果他與她們聯(lián)系，她們就應(yīng)將他送回。當(dāng)逃出來(lái)的陸焉識(shí)出現(xiàn)時(shí)，丹丹為了不丟掉她的領(lǐng)舞位置，帶人在他與馮婉瑜相會(huì)的火車站將他抓捕。

　　《歸來(lái)》是典型的張藝謀作品，處處可見(jiàn)張藝謀的用心，但與他的早期作品相比，卻欠缺了那種灼熱燃燒的情感。開(kāi)篇處火車站的一場(chǎng)戲雖然不缺乏緊張感，但卻是可預(yù)測(cè)的，情節(jié)的設(shè)置十分機(jī)械化。從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，這一整段都是毫無(wú)好處的，張藝謀浪費(fèi)了整整20分鐘。馮婉瑜兩次表現(xiàn)出的猶豫，向觀眾傳達(dá)出了她與陸焉識(shí)之間對(duì)感情的忠誠(chéng)，但除此之外的情節(jié)卻與此并無(wú)十分緊密的聯(lián)系。這注定影片并非一個(gè)永恒的感情故事。

　　“文革”結(jié)束，陸焉識(shí)回家了，而“家”已經(jīng)不再是家。丹丹已經(jīng)放下了舞蹈而在工廠上班，馮婉瑜卻因?yàn)橥纯喽�失憶。這兒才是影片真正的開(kāi)始，應(yīng)對(duì)失憶的妻子，陸焉識(shí)卻始終無(wú)法喚醒她的記憶。在這部分中，張藝謀對(duì)人物性格的發(fā)掘相當(dāng)有限。陸焉識(shí)對(duì)愛(ài)的奉獻(xiàn)體此刻了他用盡一切辦法——照片、音樂(lè)、信件，試圖喚醒馮婉瑜的記憶，并寬容地原諒了丹丹因被誤導(dǎo)的年輕的激情所犯下的錯(cuò)誤。盡管陳道明和鞏俐的表演可圈可點(diǎn)，但這樣的人物表現(xiàn)卻讓人感覺(jué)平淡。

　　此外，張藝謀和編劇鄒靜之在影片中對(duì)很多問(wèn)題都沒(méi)有給出解答，丹丹被描述成了一個(gè)狂熱分子，至少在影片的最初階段是如此設(shè)定的，她的芭蕾舞野心比她的家人更重要，但是卻沒(méi)有對(duì)她放下芭蕾舞這樣的決定做出解釋，除了在應(yīng)對(duì)她父母破碎的婚姻時(shí)的幾滴眼淚，她并沒(méi)有對(duì)自己的行為的后果做出更多的反思。

　　混亂的時(shí)間軸也沒(méi)有對(duì)馮婉瑜的失憶以及她精神上的痛苦有更多解釋：是因?yàn)殛懷勺R(shí)再次被抓受到精神上的打擊，還是因?yàn)槁殘?chǎng)的性騷擾這或許能夠歸結(jié)為大背景的閃爍其詞，讓一切顯得如同空中樓閣一樣沒(méi)有說(shuō)服力�！稓w來(lái)》陷入了傳統(tǒng)浪漫杯具的固定模式，影片既沒(méi)有《大紅燈籠高高掛》的視覺(jué)活力，也沒(méi)有《三槍拍案驚奇》的古怪，而這種硬傷是鞏俐與陳道明的演技也無(wú)法挽救的。

　　和多數(shù)電影一樣，本片由三大段結(jié)構(gòu)和尾聲組成。第一部分是陸焉識(shí)從監(jiān)獄逃出，期望見(jiàn)家人一面，不料因女兒舉報(bào)被抓;第二部分是陸焉識(shí)回到家，發(fā)現(xiàn)妻子患病認(rèn)不出自己，并堅(jiān)信丈夫還沒(méi)有到家;第三部分是陸焉識(shí)想出“念信”的法子，得以每一天來(lái)到妻子身邊。

　　影片絕大多數(shù)時(shí)間都只有陸家三口，情節(jié)、場(chǎng)景很是簡(jiǎn)單，不必費(fèi)神對(duì)紛繁元素進(jìn)行安排，但怎樣讓這點(diǎn)東西帶給持續(xù)的新鮮感，就是個(gè)難題。

　　好在故事本身素質(zhì)很好，愛(ài)與離別的情愫總是能打動(dòng)人。電影在那里很好地發(fā)揮了視覺(jué)表現(xiàn)的特長(zhǎng)，比如看到馮婉瑜在報(bào)紙上練字，卻不知是為了什么，一個(gè)鏡頭轉(zhuǎn)到她舉著自制的大牌子，上寫“陸焉識(shí)”三個(gè)大字，令人驚訝之余不由得心生感慨;再比如女兒丹丹用照片幫母親回憶時(shí)，鏡頭在屋內(nèi)外反復(fù)切換，引得觀眾與屋外偷聽(tīng)的陸焉識(shí)一樣焦急難受。而壓在玻璃板下的潦草字條、貼在大照片空缺處的小照片、陸焉識(shí)手上的傷疤，都只用極短的鏡頭，在觀眾心中掀起層層波瀾。

　　看得出導(dǎo)演張藝謀對(duì)鞏俐和陳道明充分信任，花了超多時(shí)間在兩人的近景和特寫上，兩位演員也的確能將情緒的細(xì)微變化展示出來(lái)，同時(shí)又能做到相當(dāng)內(nèi)斂。只可惜導(dǎo)演有些過(guò)于沉迷于這種鏡頭處理方式了，隨著時(shí)間推移，便覺(jué)有些單調(diào)。

　　由于啟用了知名度相當(dāng)?shù)膬晌恢餮�，戲份比重也相�?dāng)，影片傳遞出的是雙向的情感。陸焉識(shí)對(duì)妻子的感情，是哪怕你不認(rèn)識(shí)我了，我依然愛(ài)你;馮婉瑜對(duì)丈夫的感情，令人感慨——“愛(ài)”究竟是什么，這種虛幻的感情算不算愛(ài)……影片將焦點(diǎn)集中在感情之上，沒(méi)有對(duì)歷史背景進(jìn)行過(guò)多著墨，但依然用細(xì)節(jié)告訴我們，經(jīng)歷磨難的不止這一家人。

　　歸來(lái)影評(píng)（四）：

　　《歸來(lái)》片名讓我首先想到了列賓的那幅經(jīng)典油畫(huà)《意外歸來(lái)》，流放者在經(jīng)歷重重苦難后突然回到家中，畫(huà)面定格在家里人錯(cuò)愕的表情與他尷尬孤單的身影之上。人生的苦楚、親人的分離、時(shí)代的渾噩、生存的艱辛都被濃縮在這個(gè)瞬間之中。

　　和許多人一樣，我對(duì)《歸來(lái)》的關(guān)注起源于對(duì)張藝謀的關(guān)注。在《歸來(lái)》的拍攝期間，張藝謀曾深陷“超生”負(fù)面新聞的糾纏，人們也才發(fā)現(xiàn)這個(gè)被輿論封為“國(guó)師”的大導(dǎo)在生活中遭遇的矛盾與尷尬，竟然比普通百姓有過(guò)之而無(wú)不及。很多人于是開(kāi)始同情他。而更多的同情，則來(lái)源于他與之前“長(zhǎng)期不規(guī)范的合作模式”分道揚(yáng)鑣后，人們開(kāi)始了解到張藝謀在一種為人掣肘的環(huán)境之下進(jìn)行電影創(chuàng)作的糾葛與妥協(xié)，這部分對(duì)沖了人們對(duì)那些年張藝謀電影的指責(zé)謾罵。大家發(fā)現(xiàn)，比起個(gè)人生活上的尷尬，作為國(guó)內(nèi)最知名導(dǎo)演，張藝謀卻在創(chuàng)作觀念上得不到合理的尊重，這其實(shí)更為讓人嘆息。簽約樂(lè)視影業(yè)推出《歸來(lái)》，與片名一樣，他的重新開(kāi)始也被無(wú)形中賦予了“歸來(lái)”的含義，歸來(lái)意味著與過(guò)去的告別。

　　《歸來(lái)》與張藝謀此前的一些影片有著某些承襲的邏輯，比如與《活著》相似的時(shí)代背景，與《山楂樹(shù)之戀》相似的懷舊影調(diào)，以及鞏俐、陳道明這兩位老搭檔。張藝謀在轉(zhuǎn)投新東家之初就從這部題材略顯沉重的文藝片入手，不僅僅是在對(duì)自己的藝術(shù)追求表態(tài)，也是對(duì)新東家的一種試探——一個(gè)商業(yè)極為成功的新興公司，是否有足夠的度量與潛力容納一部不那么商業(yè)的個(gè)人創(chuàng)作追求。

　　《歸來(lái)》的題材決定著它在拍攝和宣發(fā)上都有著先天的困難，導(dǎo)演對(duì)這部影片的處理進(jìn)行了巧妙的截取與留白�！稓w來(lái)》截取了嚴(yán)歌苓原著小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》中陸焉識(shí)回家的情節(jié)，而原著中分量很重的部分，如陸焉識(shí)在大西北囚禁勞教時(shí)精神的匱乏、政治的嚴(yán)苛、犯人之間的相互傾軋等，都成為了《歸來(lái)》“計(jì)白當(dāng)黑”被隱入煌煌大背景中。這樣的舍棄在許多“原著黨”中非議四起，但適當(dāng)?shù)男畔�殘缺無(wú)疑更能勾起觀眾更多的好奇心：陸焉識(shí)為什么才華橫溢卻落得如此下場(chǎng)陸焉識(shí)為什么與馮婉喻相隔二十多年不得而見(jiàn)女兒丹丹為何視親生父親如敵人當(dāng)許多不了解那段歷史的年輕人滿腦子問(wèn)號(hào)時(shí)，也許這部電影的空白，正如片中被剪掉的老照片一樣，開(kāi)啟了他們對(duì)歷史探尋的興趣。

　　好的電影不就應(yīng)是教科書(shū)，也沒(méi)有必要承擔(dān)教化作用，它就應(yīng)當(dāng)是講故事，并透過(guò)故事啟發(fā)人們?nèi)ハ胍恍┦裁�。不必將《歸來(lái)》看做是張藝謀揭開(kāi)歷史傷疤的一種主觀謀劃，但對(duì)于張藝謀來(lái)說(shuō)，他也必然會(huì)將自己對(duì)于歷史的價(jià)值態(tài)度、情感關(guān)照注入其中。陸焉識(shí)的遭遇不是一個(gè)人的命運(yùn)杯具，而是一個(gè)時(shí)代的劫難。當(dāng)滿載歷史創(chuàng)傷的陸焉識(shí)推開(kāi)房門回到業(yè)已平靜祥和的家中，馮婉喻無(wú)法理解他。馮婉喻的失憶諷喻著我們對(duì)歷史的失憶，陸焉識(shí)歸來(lái)的艱難也正是一段歷史歸來(lái)的艱難。

　　你看《歸來(lái)》，情節(jié)與人物也許不打動(dòng)你，那是因?yàn)殛懷勺R(shí)與馮婉喻畢竟與你無(wú)關(guān)。但也許你的家里，就坐著一位陸焉識(shí)，一位馮婉喻，他們或是你的父親、母親，或是祖父祖母甚至曾祖父母，他們以前的不幸或許超過(guò)你的想象，卻從未言說(shuō)，他們的故事或許不如《歸來(lái)》傳奇，但足夠使你落淚，從一個(gè)家庭的歷史去觸摸一個(gè)時(shí)代的歷史，歷史從來(lái)沒(méi)有離我們遠(yuǎn)去。

　　太久不曾相見(jiàn)，我們與那段傷痛史之間橫亙了一層隱形的墻壁，《歸來(lái)》的貢獻(xiàn)就是在這墻上磕出了一塊裂縫，我期望它能夠大一些，更大一些，讓更多的陽(yáng)光照進(jìn)歷史的塵埃，而不是用一簇好看的花環(huán)來(lái)裝點(diǎn)，把它重新堵上。

　　歸來(lái)影評(píng)（五）：

　　似曾相識(shí)的《歸來(lái)》，不曾相識(shí)的陸焉識(shí)

　　2011年12月3日，嚴(yán)歌苓老師帶著《陸犯焉識(shí)》來(lái)到北外拾光宣傳。那年我大三，熬夜趕著看完了書(shū)，和她對(duì)談的時(shí)候激動(dòng)得舌頭打結(jié)——那可能會(huì)是未來(lái)十年我津津樂(lè)道的一件事——沒(méi)有什么比和心目中的頭號(hào)女神應(yīng)對(duì)面交流她的作品更讓人欣喜的了。

　　2013年7月18日，張藝謀導(dǎo)演的《歸來(lái)》透過(guò)劇本審查，在公示的”備案結(jié)果“里赫然列道”修改后同意拍攝（補(bǔ)）“，我激動(dòng)得連轉(zhuǎn)了N條微博，我愛(ài)的原著、我愛(ài)的編劇、我愛(ài)的男主，連配角也是一水兒大咖，似乎透露著一種“非精品”不可的決心。

　　這并不是一部好拍的作品。

　　誠(chéng)然，嚴(yán)老師的文字依然透出很強(qiáng)的畫(huà)面感，讀者都能夠直接在閱讀中腦補(bǔ)人物迭送和空曠的長(zhǎng)鏡頭，但其中卻有太多細(xì)節(jié)，在掌握話語(yǔ)權(quán)的人眼里，是諱莫如深的。

　　那時(shí)候嚴(yán)老師說(shuō)，大家都說(shuō)她善于寫女人，所以這次的中心，是以她祖父為原型的”右派知識(shí)分子“；大家都說(shuō)她的作品很好賣出改編權(quán)，所以這次她挑戰(zhàn)自己，寫一個(gè)拍起來(lái)很有風(fēng)險(xiǎn)、因而可能不那么好賣的故事。

　　這本書(shū)在豆瓣上打倒了87分，包括我在內(nèi)，很多人都被那種”不愛(ài)后的愛(ài)、不自由后的自由“折服了。我連看了兩遍，被震撼得哭不出來(lái)，也沒(méi)法向人準(zhǔn)確描述自己為什么受到這么大震撼，只能不停地推薦，怎樣概括都覺(jué)得辜負(fù)了這個(gè)名叫陸焉識(shí)的傳奇。

　　近一年的期盼，隨著斯皮爾伯格“哭了快一個(gè)小時(shí)”的稱贊，和內(nèi)部試映上對(duì)明叔“工于此種老生戲”的感嘆水漲船高。我有幸提前觀影，卻發(fā)現(xiàn)自己難以下手評(píng)分。——作為原著黨，我失去了一個(gè)客觀評(píng)價(jià)電影的良好心態(tài)。

　　看著不像陸焉識(shí)的陸焉識(shí)，不像馮婉瑜的馮婉瑜；看著老謀子分明憋了一股子勁兒，卻只能留意翼翼旁敲側(cè)擊，有力沒(méi)處使的呈現(xiàn)方式；我第一次作為一個(gè)觀眾，感到了窘迫。

　　《陸犯焉識(shí)》的資料簡(jiǎn)介是這樣的：

　　陸焉識(shí)本是上海大戶人家才子+公子型的少爺，聰慧而倜儻，會(huì)多國(guó)語(yǔ)言，也會(huì)討女人喜歡。父親去世后，年輕無(wú)嗣的繼母馮儀芳為了鞏固其在家族中的地位，軟硬兼施地使他娶了自己的娘家侄女馮婉喻。沒(méi)有感情的陸焉識(shí)很快出國(guó)留學(xué)，在美國(guó)華盛頓毫無(wú)愧意地過(guò)了幾年花花公子的自由生活。畢業(yè)回國(guó)后的陸焉識(shí)博士開(kāi)始了風(fēng)流得意的大學(xué)教授生活，也開(kāi)始了在風(fēng)情而精明的繼母和溫婉而堅(jiān)韌的妻子夾縫間尷尬的家庭生活。

　　五十年代，陸焉識(shí)因其出身、更因其不諳世事的張揚(yáng)激越而成為"”反革命“”，在歷次運(yùn)動(dòng)中，其迂腐可笑的書(shū)生氣使他的刑期一次次延長(zhǎng)，直至被判為無(wú)期。這位智商超群的留美博士由此揣著極高的學(xué)識(shí)在西北大荒草漠上改造了二十年。精神的匱乏、政治的嚴(yán)苛、犯人間的相互圍獵與傾軋，終使他身上滿布的舊時(shí)代文人華貴的自尊凋謝成一地碎片。枯寂中對(duì)繁華半生的反芻，使他確認(rèn)了內(nèi)心對(duì)婉喻的深愛(ài)。婉喻曾是他寡味的開(kāi)端，卻在回憶里成為他完美的歸宿。

　　“文革”“結(jié)束后，飽經(jīng)思念的陸焉識(shí)和馮婉喻最后能夠團(tuán)聚，然而回到上海家中的陸焉識(shí)卻發(fā)現(xiàn)歲月和政治徹底改變了他的生活，他再也找不到自己存在的位置：一生沉淪、終成俗庸小市民的兒子一向排斥和利用他，才貌俱佳、終成大齡剩女的小女兒對(duì)他愛(ài)怨糾結(jié)，態(tài)度幾經(jīng)轉(zhuǎn)變，唯一苦苦等待他歸來(lái)的婉喻卻在他到家前突然失憶。

　　但到了《歸來(lái)》，故事只成了一句話——“文革結(jié)束后，飽經(jīng)思念的陸焉識(shí)和馮婉喻最后能夠團(tuán)聚，婉瑜失憶，陸焉識(shí)想盡辦法也沒(méi)能讓她想起來(lái)。”

　　失憶這種被玩爛了的梗成了作品的脊柱，于是我們看到了一部老年版的韓劇，縱然里面填充著再多再豐富再細(xì)致的時(shí)代底色，都顯得那么蒼白。

　　原本性格復(fù)雜飽滿讓人又愛(ài)又恨的陸焉識(shí)，成了一個(gè)一片丹心的癡漢，他保留下來(lái)的個(gè)人標(biāo)簽只剩下了“一個(gè)被打成右派的教授”，

　　他引以為傲的多國(guó)語(yǔ)和一手好鋼琴（他風(fēng)流倜儻的資本），在電影里變成和醫(yī)生交流時(shí)關(guān)于“déjàvu“（法語(yǔ)：似曾相識(shí)）一詞的發(fā)音糾正和喚醒記憶的一支鋼琴曲。

　　這樣的刪節(jié)，帶著很強(qiáng)的”被指導(dǎo)“的氣息，”修改后同意拍攝“七個(gè)字，簡(jiǎn)直活生生拆掉了一個(gè)故事。就像名字變化中提示的那樣，《陸犯焉識(shí)》已經(jīng)不在是一個(gè)人物白描，不再追求嚴(yán)老師口中的”個(gè)體放在大環(huán)境（文革）里所體現(xiàn)出來(lái)的厚度“，而變成”歸來(lái)“二字的命題作文，重點(diǎn)不是人物、不是故事，只是一種情懷，一種家、一種大愛(ài)，一種日常的寬恕、理解、退讓和磨合。

　　或許但我看到行內(nèi)人”團(tuán)聚的時(shí)刻“和”回家的感受“還有“家人都在等你，你走不遠(yuǎn)”的感慨的時(shí)候，就該意識(shí)到——原著黨當(dāng)不得，老謀子很誠(chéng)實(shí)地已經(jīng)在宣傳詞里告訴你，這個(gè)故事只是“生死離別，曠世之戀”而已。

　　花了濃墨重彩要捧給你看“情真意切”，卻因?yàn)榇蟊尘伴W爍其辭，顯得如同空中閣樓一般沒(méi)有說(shuō)服力。如果想要的是沒(méi)有心理戲的父慈子孝，那么還不如拍個(gè)傳統(tǒng)美德的宣傳片。

　　舊時(shí)代氣息伴隨著陳木家具，“相信組織”、《紅色娘子軍》等等標(biāo)志性的概念撲面而來(lái)，配角的呈現(xiàn)都很賣力，但都是臉譜化的印記。如果想要的是正史口味的紅心向太陽(yáng)，還不如再多上一個(gè)“療程”的黨課。

　　張慧雯確實(shí)很漂亮，芭蕾也跳得不錯(cuò)，表現(xiàn)要強(qiáng)的泫然的情緒，總是讓人心頭突然一軟。但如果要的是多才多藝的女郎影像，各國(guó)女團(tuán)idol歡迎你。

　　明叔在片中三個(gè)造型，哪怕蓬頭垢面都帥出了新高度。微表情精當(dāng)，臺(tái)詞和內(nèi)心戲都再次證明了他屬于“站在那兒就有戲”的頂級(jí)老生。但如果只是來(lái)花癡明叔的——唔，如果目的是花癡明叔，倒還值得一看。

　　比起《陸犯焉識(shí)》，《歸來(lái)》骨子里更像是寧?kù)o溫和的《平如美棠》。

　　“文革不是不能拍，但不能拍得太黑暗。”大概就是一個(gè)悖論吧。所以“方師傅”到底是怎樣的一個(gè)存在，到底做了什么，到底和婉瑜交換了什么，在影片中成了“不能說(shuō)的秘密”。老謀子費(fèi)盡心力把觀眾的視線引道一對(duì)年邁夫婦的深情上，不是不能引發(fā)感動(dòng)，只是這感動(dòng)太過(guò)寡淡，喪失了原作的精華。連西北大荒漠的改造都被縮略成“西寧”一個(gè)只提過(guò)兩次的、不痛不癢的地名，就不能再期盼可比于《圍城》的婚姻困境，可比于《肖申克的救贖》的囚牢之困和越獄之行，可比于《荊棘鳥(niǎo)》的隔代矛盾，可比于《綠洲》的前科人員社會(huì)融入問(wèn)題。

　　這其中的任何一部分，都能讓故事活起來(lái)，有凡人才有的、美丑共存的真實(shí)感。陳道明說(shuō)老謀子在這部片里做到了”專注“，其實(shí)不如說(shuō)是抽取了單一概念，告訴你”這是愛(ài)！“”這是家！“”這是親情！“——氧氣濃度過(guò)高人都會(huì)醉氧，這種純粹到不真實(shí)的概念，很難打動(dòng)人。

　　改編無(wú)論是不是老謀子所愿，都已經(jīng)走向了同人續(xù)作一般的風(fēng)格。

　　從這個(gè)角度上看，他從嚴(yán)歌苓手上最終買走的，只是“陸焉識(shí)”和“馮婉瑜”這兩個(gè)名字罷了。

　　歸來(lái)影評(píng)（六）：

　　《歸來(lái)》里丹丹對(duì)父親說(shuō)，“你在她身邊不就是為了照顧她，別的重要嗎？”。當(dāng)然不重要，對(duì)于這部電影來(lái)說(shuō)，所有的人物性格、主角背景、生活環(huán)境都是不重要的，只有兩個(gè)人的情感才是重要的。

　　陸焉識(shí)回來(lái)之后不斷地想要讓妻子想起自己的身份，他是什么身份？從電影中我們明白他是個(gè)教授，又會(huì)法語(yǔ)，原本有機(jī)會(huì)回原單位工作，但是為了妻子都“暫緩”了——然后一切都暫緩了。多年之后的時(shí)代變換，每個(gè)人物的人生軌跡，一切的一切，都被導(dǎo)演不知是刻意還是人為的“暫緩”了——因?yàn)檫@些都不是重點(diǎn)，情才是電影放出的終極催淚彈。

　　我曾看過(guò)一篇文章說(shuō)不少外國(guó)人都看不下去《紅樓夢(mèng)》，其中重要的原因是他們不理解為什么中國(guó)人有情是不說(shuō)的，留意思千回百轉(zhuǎn)的藏起來(lái)，生怕別人明白�！稓w來(lái)》里也有類似的設(shè)計(jì)，比如馮婉瑜和陸焉識(shí)一門之隔的內(nèi)心震撼，沒(méi)有轉(zhuǎn)開(kāi)的門把手和那些寄不出去的信，她們的情感就在這些小而不言的細(xì)節(jié)中最終成為了未爆發(fā)的煙花，藏在了兩個(gè)人心中，從此再?zèng)]有綻放的機(jī)會(huì)。

　　任何電影的賣座都必然配合著時(shí)代的需要，對(duì)于如今這個(gè)滿城盡是大鈔票的時(shí)代來(lái)說(shuō)，相濡以沫、純愛(ài)隱忍就成為了表達(dá)感情最熱銷的品牌。這就是為什么越來(lái)越多人開(kāi)始認(rèn)為感情的絢爛比但是生活的平淡堅(jiān)守，也是為什么所有的懷舊電影都必須要搭上一段青澀初戀的末班車的原因。張藝謀很聰明，只選取了《陸犯焉識(shí)》最后一部分兩人重逢之后的故事，所有的背景都被弱化，剩下的只有平凡的男女——一個(gè)忘了，一個(gè)還記得；一個(gè)永遠(yuǎn)在等，一個(gè)就永遠(yuǎn)陪伴。相視不識(shí)眼前人，你說(shuō)是幸福，我說(shuō)是難熬，感情的事誰(shuí)也說(shuō)不清。

　　鞏俐和陳道明演得也不錯(cuò)，莫說(shuō)是臺(tái)詞，就連嘴唇的抽搐都自己拿捏著頻率。陸焉識(shí)“彈鋼琴”時(shí)馮婉瑜把手搭在他的肩上，兩人都沒(méi)有說(shuō)話，眼淚就流下來(lái)了。那一瞬間觀眾會(huì)以為她想起來(lái)了，至少在那個(gè)瞬間她想起來(lái)了——當(dāng)然最終現(xiàn)實(shí)會(huì)把觀眾的幻想碾碎，深情和冷漠、期望和失望交雜在一齊，不需要任何的臺(tái)詞就足以讓人淚崩，也根本就奠定了這是個(gè)情感片的事實(shí)。

　　因此若以歷史片的角度去看《歸來(lái)》簡(jiǎn)直就是浪費(fèi)時(shí)間，有意或無(wú)意，小人物的情感變成了電影的主流。平庸的電影都在講故事，最好情節(jié)千回百轉(zhuǎn)才引得觀眾不至于瞌睡；好電影就在講感情，一根雞毛在你的心窩隨意地撩撥；最好的電影當(dāng)然有人，而且每個(gè)人都有自己的位置，屬于自己的價(jià)值，屬于自己的飽滿。當(dāng)然《歸來(lái)》達(dá)不到第三種境界，因?yàn)閺埶囍\將所有的視角都聚焦在了“我的失憶老婆”上。鞏俐演得好，雖然塑造的馮婉瑜直接從失憶要跳到老年癡呆前期了。她以為陸焉識(shí)是方師傅，每次陸焉識(shí)靠近就將他推在千里之外，她在執(zhí)著的為陸焉識(shí)守護(hù)著自己；而陸焉識(shí)寫信，也還是坐在爐子邊上借著一點(diǎn)小光寫，被子疊成豆腐塊，大概也是下放養(yǎng)成的習(xí)慣。

　　這就是時(shí)代造就的“生離”，別死別更重。因?yàn)檫@些小人物的感情是沒(méi)有時(shí)代背景的，每一個(gè)生命都是由具體的情感牽引著。時(shí)代粗暴地決定了個(gè)人的命運(yùn)，造成了苦難。主任輕飄飄的“革命結(jié)束了”，卻有多少小人物的命運(yùn)就此逆轉(zhuǎn)？螻蟻的無(wú)好處就在于此。而這些小人物，他們的世界中也許并沒(méi)有什么理想與抱負(fù)，僅僅期望平實(shí)生活，像是馮婉瑜也僅僅期望“為陸焉識(shí)思考一次”，但即使這樣也會(huì)被時(shí)代的大潮所打翻，被動(dòng)地迎接屬于自己的苦難。

　　我們一向覺(jué)得苦難這東西很重要，因?yàn)槲覀兲�苦了，每一代都有每一代的苦，苦多了只能自己從生活中找些理由搪�?mdash;—苦難磨練人、淬煉出精神等等，好像苦一點(diǎn)的感情就更加純粹，苦一點(diǎn)的生活就更加純真。但苦難其實(shí)沒(méi)有任何好處，它所謂的能夠磨練出的品質(zhì)，但是是人們?yōu)榱嘶钕氯ザ�不得不尋找出�?lái)的“好處”。

　　丹丹想要母親原諒自己、馮婉瑜想要和丈夫在一齊、陸焉識(shí)想要陪伴在妻子身邊。當(dāng)所有的苦難過(guò)去，我們發(fā)現(xiàn)褪掉冠冕堂皇之后每個(gè)人真實(shí)的愿望。別的重要嗎？不重要的，你在最重要。

　　歸來(lái)影評(píng)（七）：

　　畢竟名導(dǎo)新作，《歸來(lái)》上映后，照例吸引來(lái)很多評(píng)論，包括很多掛著“影評(píng)”字樣的文章。但看下來(lái)，不少充其量也只能說(shuō)是吐得一口好槽。收獲倒也有，雖然這些所謂“影評(píng)”沒(méi)能示范影評(píng)該怎樣寫，但起碼讓我體會(huì)到影評(píng)不能怎樣寫。

　　頗具代表性的，當(dāng)屬義憤填膺地批判張藝謀沒(méi)有正面拍“文革”，順帶把《活著》作為標(biāo)桿。將《活著》、《歸來(lái)》放在一齊評(píng)，這本沒(méi)什么怪的：張藝謀本人都會(huì)把講述同樣時(shí)代背景下的家庭故事的兩片放在一個(gè)系列里。但非得要求兩部片子都選取同一角度，就有點(diǎn)無(wú)理取鬧了。原著宏大，大宅門、西北勞改、歸來(lái)三段，電影作為獨(dú)立藝術(shù)作品，選取一個(gè)切口進(jìn)入，是再自然但是的事情。反對(duì)者無(wú)非認(rèn)為，張藝謀越活越狡猾，沒(méi)骨氣地把一切敏感資料“盡數(shù)做了自我閹割”。這種“夠種你就該怎樣”式的影評(píng)，脫離文本根基，純屬主觀心思揣度，不管是否正中創(chuàng)作者的本意，都顯得自我心態(tài)不正，倒有點(diǎn)“為何不做烈士”的強(qiáng)逼意思，一點(diǎn)不高級(jí)。

　　還有些影評(píng)，以催淚、煽情為論據(jù)，論證張藝謀寶刀不老，說(shuō)“吹捧”都不夠格。如果說(shuō)“笑痛了肚皮”或許還能佐證下喜劇效果，那么，“哭成了淚人”完全無(wú)法說(shuō)明影片有藝術(shù)感染力。不然，軍火庫(kù)的催淚彈就該奉為經(jīng)典藝術(shù)品了。以此高評(píng)一部電影，那這片子的藝術(shù)性怎樣也超越不了最大路貨的韓劇的范疇。這種“哭了多少次”式的影評(píng)，莫言在聊天中拿來(lái)說(shuō)下觀感，能夠;變成“斯皮爾伯格哭了一小時(shí)”，發(fā)發(fā)宣傳稿，勉強(qiáng)湊合、正兒八經(jīng)地當(dāng)篇影評(píng)來(lái)寫，也不高級(jí)。

　　還有拿色彩等來(lái)說(shuō)事的，論述張藝謀在新片中丟掉了最擅長(zhǎng)的大紅大綠的濃烈視覺(jué)，不夠“歸來(lái)”。此類看似挺從文本出發(fā)的角度，拿“慣常習(xí)慣”評(píng)論“具體風(fēng)格”，并不大立得住。這不高級(jí)。

　　當(dāng)然，最后我得說(shuō)，影評(píng)也絕對(duì)不該如以上那般寫：一味地挑刺、推翻，卻不見(jiàn)建立、重構(gòu)。這則關(guān)于影評(píng)的吐槽，也就是一名讀者讀不懂一篇高級(jí)影評(píng)的氣話。實(shí)在要從超多影評(píng)的反面教材中找點(diǎn)亮點(diǎn)，其一，可能在于評(píng)論本身的熱情;其二，這些與《歸來(lái)》有關(guān)的評(píng)論(含此文)，和《歸來(lái)》這部電影一樣，傳達(dá)出當(dāng)下電影藝術(shù)界的創(chuàng)作者、批評(píng)者的共有狀態(tài)：歸去來(lái)兮，恍惚迷失，以其昏昏使人昭昭。

　　歸來(lái)影評(píng)（八）：

　　這部關(guān)于愛(ài)與人性的電影，因其所反映的特殊時(shí)代而被賦予了更大的好處。在電影中，知識(shí)分子陸焉識(shí)被打成“右派”，在青海“改造”了20年。“文革”結(jié)束后，他最后平反回家，卻發(fā)現(xiàn)瘋狂的時(shí)代已讓他的家庭傷痕累累。最終，陸焉識(shí)選取了用寬容和愛(ài)化解兩代人之間的心結(jié)，用日復(fù)一日的守候與記不起他的妻子一同終老。這個(gè)關(guān)于中華民族歷史傷痕的故事，激發(fā)了那個(gè)時(shí)代無(wú)數(shù)親歷者的共鳴。

　　歷史在許多人的生命中烙下了傷痕，對(duì)這些傷痕的追憶與緬懷，在當(dāng)代中國(guó)文藝界占有著重要地位�！稓w來(lái)》在某種好處上能夠歸于“傷痕電影”，但它又不僅僅是一部“傷痕電影”，它的突破之處在于，它沒(méi)有停留在對(duì)昨日傷痕的沉吟哀嘆之中，而是嘗試著為“愈合傷痕”開(kāi)出了自己的藥方。這劑藥方名為人性，正是最本真的人性，釋放出無(wú)窮的光輝，才能愈合歷史的傷痕。

　　狂熱的時(shí)代能夠吞噬人的理智，惡劣的環(huán)境能夠摧殘人的肉體。但不論什么時(shí)代，什么環(huán)境，都磨滅不了人內(nèi)心深處最原始的感情，遮蔽不了人性的光輝。影片中，陸焉識(shí)在最惡劣的條件下理解了20年的勞動(dòng)改造，但他的家信中卻都是對(duì)壯麗景色的描述和對(duì)家人的深深思念�，F(xiàn)實(shí)中，國(guó)學(xué)大師季羨林在遭受批斗時(shí)潛心鉆研《羅摩衍那》，堅(jiān)守著自己對(duì)知識(shí)的純真熱愛(ài)。在政治的高壓下，正是這份向往完美與真情的人性光芒，讓在痛苦中前行的人們獲得了應(yīng)對(duì)生活的動(dòng)力和勇氣，走出了黑暗，見(jiàn)得了光明。

　　在阿城的著名小說(shuō)《棋王》里，那一群被歷史大潮驅(qū)使的下鄉(xiāng)知青正是靠著人性中本來(lái)的善良與淳樸而沒(méi)有陷于狂熱之中，在那個(gè)鼓勵(lì)親友互相揭發(fā)的年代里，也有許多人想盡了各種方法保護(hù)自己所親近的人。人性之所以偉大，就在于它的單純和原始，原始到人們無(wú)法因?yàn)橥饬Χ鴮⑵鋻仐�，而要讓外界之惡帶�?lái)的傷痕得以愈合，也只能依靠人性的力量。

　　影片中陸焉識(shí)的女兒丹丹，在“文革”中以前與父親“劃清界限”。這對(duì)于一個(gè)家庭而言，是一道巨大的無(wú)形裂痕。但作為父親的陸焉識(shí)對(duì)女兒做出的決定沒(méi)有任何怨言，他選取了用純粹的父愛(ài)去關(guān)心自己的女兒，并且?guī)兔ε畠汉妥约浩拮舆_(dá)成了母女和解。片中象征施暴者的“方師傅”以前欺侮過(guò)陸焉識(shí)的妻子，但當(dāng)陸焉識(shí)得知方師傅已經(jīng)被捕，其妻子在他面前哭訴時(shí)，也選取了用寬恕化解一切。

　　這天，歷史的傷痕還在立場(chǎng)不同的人群之間制造著新的隔閡，也唯有訴諸人性，社會(huì)才能夠跳出互相指責(zé)，互相敵視的漩渦。造成傷痕的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去，其牽涉的政治問(wèn)題也早有定論。這天，我們回首望去，閃爍著人性光輝的完美事物，才是最值得我們銘記和繼承。我們也有理由相信，追尋著我們內(nèi)心深處的寬容和對(duì)這個(gè)世界的熱愛(ài)，歷史的傷痕最終將得到愈合。

　　歸來(lái)影評(píng)（九）：

　　《歸來(lái)》影評(píng)：寡味結(jié)局：老謀子的老年失憶警示錄

　　好在這是一個(gè)不看書(shū)的年代，我是極少數(shù)因?yàn)榭戳诵≌f(shuō)《陸犯焉識(shí)》而去觀影《歸來(lái)》的觀眾，所以張藝謀在影院里騙三二滴煽情的眼淚還是能夠的。開(kāi)篇，前留美博士、西北農(nóng)場(chǎng)勞改犯人陸焉識(shí)越獄潛逃，在火車站天橋鏗鏘的火車鐵軌撞擊聲中與馮婉喻歸而不能來(lái)，隔者洶涌的人群而不能相擁，就被鄧指揮帶入擒獲。此時(shí)，朗朗彈奏的鋼琴曲煽情地想起，就這一幕，能夠騙一滴眼淚。

　　之后，陸焉識(shí)歷盡磨難最后被平反，歸來(lái)時(shí)，馮婉喻已經(jīng)失憶，已經(jīng)不能認(rèn)出身邊人就是她所苦苦期盼的丈夫陸焉識(shí)。又一次歸而不來(lái)，心因性失憶使婉喻永遠(yuǎn)停留在等待焉識(shí)歸來(lái)的時(shí)空。為喚醒婉喻的記憶，陸焉識(shí)想盡各種方法，修理老舊的鋼琴，每一天給婉喻念來(lái)自陸焉識(shí)的信，最終無(wú)果，每月5號(hào)陪同去火車站迎接永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的陸焉識(shí)。

　　但是，《歸來(lái)》決不應(yīng)是一部老年癡呆警示錄，亦非老年癡呆如何防范、如何喚醒的教科書(shū)。也許，張藝謀也將要進(jìn)入老年，不時(shí)會(huì)思考起萬(wàn)一自己老年癡呆了怎樣辦老是每個(gè)人都要應(yīng)對(duì)的命題。

　　如果是要表達(dá)老之將至，雖癡呆而不忘情的主題，那么：老來(lái)多健忘，唯不忘相思，這十個(gè)字足以表達(dá)。也許藝謀同學(xué)也老眼昏花，有一天翻到嚴(yán)歌苓的長(zhǎng)篇大論，意興闌珊，翻到陸焉識(shí)歸來(lái)在上海小弄堂的逼匝境地，絲毫不比勞改農(nóng)場(chǎng)好過(guò)。于是他想拍一部反映老年健忘的電影，這也正是一個(gè)老齡化國(guó)度每一天要應(yīng)對(duì)的大問(wèn)。只是沒(méi)有必要鋪墊那么多沖突：流放，越獄，芭蕾女孩丹丹動(dòng)不動(dòng)吧嗒吧嗒流下的青春而倔強(qiáng)的。眼淚。

　　盡管如此，應(yīng)當(dāng)要表?yè)P(yáng)藝謀同學(xué)的絢爛而歸于平淡的藝術(shù)路數(shù)，洗凈鉛華，來(lái)審視中國(guó)越來(lái)越多的老年問(wèn)題。哈哈。撇開(kāi)嚴(yán)歌苓的原著，我的影評(píng)會(huì)接近中肯而理性。老謀子在大半生的拍攝生涯后，拍了太多的廣受詬病的浮華場(chǎng)景，他努力想從良，回歸最樸素的拍法。這是好事，但是世界上有可惜二字。

　　可惜了小說(shuō)的翻手為蒼涼，覆手為繁華，就變成了絢爛之極而歸于平淡，歸于劇情的平淡乏善可陳，可惜了嚴(yán)歌苓的好來(lái)塢編劇的多視角敘事。陸焉識(shí)浮華公子的前半生，服刑大西北的蒼涼中半生，都被腰斬去。所以，歸來(lái)是蒼白的電影，沒(méi)有拍出人性在苦難中所能到達(dá)的高度。陸焉識(shí)能夠是每一個(gè)時(shí)刻老去的老頭子張三李四，而不是精通六國(guó)語(yǔ)言的右派教授。馮婉喻也是每一個(gè)街頭老去的老太婆路人甲，而非溫婉堅(jiān)韌的獨(dú)特時(shí)代下的獨(dú)特女性----馮婉喻。

　　陸焉識(shí)也非陳道明出演的那樣深情不渝，在留學(xué)期間，他泡過(guò)意大利的風(fēng)情女郎，在重慶期間又與女文藝青年韓念痕相好搞婚外情，他并非是完美無(wú)缺的情種。經(jīng)歷了磨難的大半生，陸焉識(shí)才意識(shí)到馮婉喻在他人生中的好處。本來(lái)我八卦的以為，謀導(dǎo)演至少會(huì)表現(xiàn)陸焉識(shí)風(fēng)花雪越的過(guò)往，之后幡然醒悟婉喻才是至愛(ài)。哎，好失望，連這樣的花邊都沒(méi)有。

　　所以，截去陸的大半生，只表現(xiàn)陸焉識(shí)如何在晚年用盡各種手段，包括每一天給失憶的婉喻念信，來(lái)試圖喚醒一個(gè)失憶癥者，真的蒼白而空洞。以陳道明的優(yōu)異資質(zhì)，本來(lái)能夠駕馭更深層次的領(lǐng)域，由他來(lái)出演一個(gè)風(fēng)流倜儻的翩翩濁世公子，飽受政治折磨的清高文人，反革命右派，老年的情深者，本來(lái)可游刃有余，真是可惜了。

　　最最不能原諒的，張藝謀顯然駕馭不了南方背景，故事歸來(lái)的發(fā)生地位于上海，卻生生被放在一個(gè)孤寂北方城市：灰暗的城市火車站，飄雪的城市街道，餃子。哎。婉喻失憶后最經(jīng)典的話是對(duì)這陸焉識(shí)用上海話不解地問(wèn)：伊是啥人伊是小說(shuō)中獨(dú)立的一章，可惜這樣經(jīng)典也被腰斬，置換成而歇斯底里地吼：方師傅，你出去，出去!婉喻是溫婉堅(jiān)韌的女子，她是為了獄中的愛(ài)人愿意剝蟹肉剝到手酸而無(wú)悔的女子，而非揉面做大饅頭的北方婆姨。在她失憶的晚年，她絕不是那種為救陸焉識(shí)而獻(xiàn)身于軍管干部，又對(duì)這件事耿耿于懷的女人。這些情節(jié)，讓人猶感缺乏功力。

　　小說(shuō)終究是小說(shuō)，深邃無(wú)邊，思想亦可隨著情結(jié)馳騁，抑或天馬行空。電影終究被局限在有限的屏幕上，思維幾乎被導(dǎo)演的指手畫(huà)腳畫(huà)面而禁錮，兩者迥然不同，兩個(gè)世界。遺憾在于小說(shuō)的這一部分恰恰是惡歌苓寫得稍嫌寡味冗長(zhǎng)的部分，相比于前半部的出彩。不料這段寡味的歸來(lái)，卻被老謀子青眼有加，煲成了單調(diào)的佐餐的貌似溫情脈脈的小菜。而電影的貢獻(xiàn)在于，即使它拍的如何爛，如何與原著離譜，它又一次激起了我重讀小說(shuō)的完美念頭。

　　歸來(lái)影評(píng)（十）：

　　影片《歸來(lái)》的色彩處理很有意思。張藝謀原本擅長(zhǎng)運(yùn)用濃重?zé)崃业纳�彩，本片卻偏淡偏冷。這樣做的動(dòng)機(jī)需要導(dǎo)演本人陳說(shuō)，但就影片本身而言，這種色調(diào)是否有效地傳達(dá)了主題則大可商榷。

　　當(dāng)然，對(duì)于歷史和杯具題材，冷調(diào)是最常用的元素。但又不是必然的，更未必是有效的。縱向比較來(lái)看，張藝謀的《活著》就采用了只比《紅高粱》稍微沉著踏實(shí)的彩暖色調(diào)。在橫向上，《藍(lán)風(fēng)箏》選用了灰藍(lán)，那是親歷者對(duì)自身傷痕的撫摸�！栋酝鮿e姬》選用了棕紅，那是文化者對(duì)歷史的打量回味。《陽(yáng)光燦爛的日子》選用了金黃，那是少年人感受到的浪漫情懷。《辛德勒名單》選用了黑白，那是之后人對(duì)族群命運(yùn)的考證。這幾種色調(diào)，都是一種與理性資料相聯(lián)系的敘述聲音，指向某個(gè)清晰的主題。那么，《歸來(lái)》的色調(diào)指向了什么呢？相對(duì)于劇情的時(shí)代資料，它不夠沉潛，也不夠冷峻，但在4K和巨幕技術(shù)的支持下，足夠細(xì)。

　　這個(gè)答案可能從《歸來(lái)》上映前媒體超多使用的一個(gè)詞語(yǔ)中找到端倪：洗盡鉛華。說(shuō)得明白一點(diǎn)，就是張之前的一批影片留給公眾的印象是“鏤金錯(cuò)彩”，那種富麗堂皇的華麗更貼合商業(yè)大片的定位。此刻，張以“出水芙蓉”型的身段，向著藝術(shù)、美學(xué)、文化歸來(lái)了。這不是一次自然而然的著色，更像是一次刻意為之的褪色。()然而，新畫(huà)面時(shí)代的《千里走單騎》《山楂樹(shù)之戀》不是已經(jīng)在洗鉛華了嗎？其間差別到底何在？而且，那些鏤錯(cuò)雕琢的匠氣仍在，揮之不去。

　　張藝謀表示，那個(gè)年代里，文革時(shí)和父親劃清界限常見(jiàn)，是忠誠(chéng)不是冷血。以此決定推論，《歸來(lái)》也大可不必如此做清冷孤高貌。

　　《歸來(lái)》的剪輯手法也令我不解。影片沒(méi)有帶給太多遠(yuǎn)景，原本已然不能呈現(xiàn)完整的年代景觀了，而頻頻使用的跳接就更加把空間和運(yùn)動(dòng)變成碎片。當(dāng)陸焉識(shí)留意翼翼地躲開(kāi)監(jiān)視者，繞上樓頂、下到樓道，鏡頭顯然能夠更親近地觀看那棟老建筑物和周邊的環(huán)境，從而建構(gòu)起完整和連續(xù)的心理時(shí)空。精心調(diào)度、太過(guò)流暢的長(zhǎng)鏡頭或許會(huì)招來(lái)炫技的指摘，但簡(jiǎn)樸的長(zhǎng)鏡頭卻無(wú)不宜之處。當(dāng)然，如果說(shuō)主創(chuàng)從一開(kāi)始就不準(zhǔn)備讓觀眾看到整體——無(wú)論是事件還是場(chǎng)景，那么這個(gè)目的倒是達(dá)成了。

　　整部影片的結(jié)構(gòu)便在這樣一種跳接的節(jié)奏里展開(kāi)，凡是不去深究的，無(wú)論是國(guó)家大事，還是人物心理，全都留白。留白太多，全局?jǐn)嗔选＠弦淮�觀眾或許能腦補(bǔ)，年輕人則不免一片茫然，歷史教科書(shū)上的文字遠(yuǎn)不足以將他們帶入影片虛構(gòu)的情景。他們只是在看到郭濤張嘉譯等熟悉的臉孔時(shí)，簡(jiǎn)單地笑兩聲。

　　于是引出另一些問(wèn)題：4K、巨幕，這些賣點(diǎn)對(duì)于一位舊日藝術(shù)片大腕、對(duì)于一部畢竟觸碰了重大歷史敏感問(wèn)題的影片，有何好處？何必拍知識(shí)分子陸焉識(shí)的故事？劉慧芳的渴望不就夠了？

　　在這次的等待中，無(wú)論等待的是什么，都沒(méi)有歸來(lái)。

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《歸來(lái)影評(píng)》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.seogis.com/gongwen/136836.html

• 上一篇：沉默的羔羊觀后感
• 下一篇：東京審判影評(píng)