月亮和六便士讀書(shū)筆記摘抄與感悟
一、《月亮和六便士》
([英]毛姆著傅惟慈譯)
【閱讀隨筆1-1-(毛姆)《月亮和六便士》-第一節(jié)和第二節(jié)】201*0101
新年第一天,跟隨@sunny的讀書(shū)會(huì)書(shū)目開(kāi)始閱讀毛姆的《月亮和六便士》,這一年要繼續(xù)讀書(shū),讀好書(shū),寫(xiě)讀書(shū)筆記。
從來(lái)沒(méi)讀過(guò)毛姆的作品,據(jù)說(shuō)這本書(shū)是其代表作,我甚至不知道這是一本紀(jì)實(shí)小說(shuō)還是虛構(gòu)小說(shuō),從前兩節(jié)的內(nèi)容看,作者似乎是在寫(xiě)一本紀(jì)實(shí)小說(shuō),這是我的猜測(cè),因?yàn)樽髡咴谇皟晒?jié)歷數(shù)了主角畫(huà)家(查理斯·思特里克蘭德)身后寫(xiě)他的生平的各種作品的一些情況,包括令他揚(yáng)名的首部傳記、他兒子為了粉飾家族而出版的讓人詬病的作品以及其后猛烈抨擊其兒子作品的傳記,毛姆雖然是在陳述這些事實(shí),但其語(yǔ)言比較犀利,有點(diǎn)毒舌的感覺(jué)。剛剛讀完史鐵生的一些散文,感覺(jué)史鐵生和毛姆之間的文字有點(diǎn)相似性,也許史鐵生借鑒了毛姆了一些風(fēng)格吧。
第二節(jié)倒是可以獨(dú)立成文,因?yàn)樗袷亲髡邔?duì)于當(dāng)時(shí)時(shí)事及社會(huì)風(fēng)氣的一種抒發(fā)自己情懷的一篇散文,充滿(mǎn)了睿智與調(diào)侃。
[文摘]
在我看來(lái),藝術(shù)中最令人感興趣的就是藝術(shù)家的個(gè)性。
探索一個(gè)藝術(shù)家的秘密頗有些閱讀偵探小說(shuō)的迷人勁兒,這個(gè)奧秘同大自然極相似,其妙處就在于無(wú)法找到答案。
藝術(shù)是感情的表露,藝術(shù)使用的是一種人人都能理解的語(yǔ)言。
制造神話(huà)是人類(lèi)的天性。對(duì)那些出類(lèi)拔萃的人物,如果他們生活中有什么令人感到詫異或者迷惑不解的事件,人們就會(huì)如饑似渴地抓住不放,編造出種種神話(huà),而且深信不疑,近乎狂熱。
【閱讀隨筆1-2-(毛姆)《月亮和六便士》-第三節(jié)至第十二節(jié)】201*0102
看到第七或第八節(jié)時(shí)才看出點(diǎn)矛盾沖突,男主人公經(jīng)歷了十七年的婚姻生活后突然決定與妻子分居,獨(dú)自生活去畫(huà)畫(huà),盡管站在其夫人的角度看確實(shí)難以接受,但站在男主人公的立場(chǎng),我倒是有點(diǎn)佩服他的勇氣與決絕呢。作者敘述的情節(jié)等略嫌啰嗦,但有些金句道出了人世間的真理:
我那時(shí)還不了解人性多么矛盾,我不知道真摯中含有多少做作,高尚中蘊(yùn)藏著多少卑鄙,或者,即使在邪惡里也找得著美德。(P46)
【閱讀隨筆1-3-(毛姆)《月亮和六便士》-第十三節(jié)至第二十八節(jié)】201*0103
第十三節(jié),作者已經(jīng)被男主人公所吸引,有點(diǎn)倒戈之嫌,看的過(guò)程中這才算漸入佳境吧,至于為何叫“月亮和六便士”卻還毫無(wú)頭緒。記得小時(shí)候看過(guò)一個(gè)視頻,好像講述窮困的媽媽在家里與孩子做游戲般尋找家里僅存的幾便士,多年以后回想起來(lái),還能感受到那份凄涼與生活的不易,不知這本書(shū)后面的發(fā)展情節(jié)是否與此有關(guān)。
[文摘]
只有詩(shī)人同圣徒才能堅(jiān)信,在瀝青路面上辛勤澆水會(huì)培植出百合花來(lái)。(P60)
皈依能以不同的形態(tài)出現(xiàn),也可以通過(guò)不同的途徑實(shí)現(xiàn),有一些人通過(guò)激變,有如憤怒的激流把石塊一下子沖擊成齏粉;另一些人則由于日積月累,好像不斷的水滴,遲早要把石塊磨穿。思特里克蘭德有著盲信者的直截了當(dāng)和使徒的狂熱不羈。
“為什么你認(rèn)為美----世界上最寶貴的財(cái)富----會(huì)同沙灘上的石頭一樣,一個(gè)漫不經(jīng)心的過(guò)路人隨隨便便地就能夠撿起來(lái)?美是一種美妙、奇異的東西,藝術(shù)家只有通過(guò)靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來(lái)。在美被創(chuàng)造出以后,它也不是為了叫每個(gè)人都能認(rèn)出來(lái)的。要想認(rèn)識(shí)它,一個(gè)人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過(guò)的一番冒險(xiǎn)。他唱給你的是一個(gè)美的旋律,要是想在自己心里重新聽(tīng)一遍就必須有必須有知識(shí)、有敏銳的感覺(jué)和想象力。”(P88)
上面的這段話(huà)給我留下很深印象,近不及待地想把它摘錄下來(lái),因?yàn)槲覍?duì)于美,不常能夠感受得到,但內(nèi)心卻向往之。
這本書(shū)讀到第十九節(jié)時(shí),我徹底被毛姆征服了,也許這部作品的美也是這樣,也是經(jīng)過(guò)了作家靈魂的痛苦折磨才從宇宙的混沌中塑造出來(lái)的。至此出現(xiàn)的幾個(gè)人物也都開(kāi)始展現(xiàn)了各自的性格特征,主人公畫(huà)家思特里克蘭德看到目前的經(jīng)歷有點(diǎn)像梵高,成年后才進(jìn)入繪畫(huà)領(lǐng)域,作品無(wú)人賞識(shí),公文素材庫(kù)(m.bsmz.net)只有一個(gè)自己畫(huà)畫(huà)不行的三流畫(huà)家賞識(shí)他;思特里克蘭德夫人性格剛強(qiáng),接受了生活的打擊后果斷地自食其力,但她的虛榮也同樣頑固,這樣的人在現(xiàn)實(shí)世界中不少啊;畫(huà)家夫人的姐姐和姐夫則是社會(huì)上普遍存在的市儈,盡管他們有錢(qián),但內(nèi)心沒(méi)有靈魂的感覺(jué);而三流畫(huà)家施特略夫則很奇葩,大智若愚的樣子,而施特略夫的妻子則還沒(méi)充分展現(xiàn),不知她對(duì)其丈夫的崇拜是因?yàn)榇_實(shí)不懂藝術(shù)還是刻意的掩飾。
第二十節(jié)描述作家與畫(huà)家五年后再次相見(jiàn)的情形,有點(diǎn)斗智斗勇的感覺(jué)。
他這樣完完全全地過(guò)著一種精神生活,不由你不被感動(dòng)。(P94)
第二十二節(jié)作者對(duì)畫(huà)家說(shuō)出的大段話(huà)把畫(huà)家震撼到了,也把我震撼到了,我感覺(jué)作者如同在對(duì)自己的靈魂說(shuō)話(huà),我此時(shí)的感覺(jué)是這段話(huà)仿佛也說(shuō)到了我心里。作家驚人的洞察力和富有哲思的論述,難怪世人對(duì)毛姆的作品推崇倍至。
第二十五節(jié)荷蘭人終于勸說(shuō)成功他妻子接受把畫(huà)家接到家里來(lái)養(yǎng)病,我看到此節(jié)時(shí)冒出一個(gè)想法,荷蘭人的妻子不可救藥地愛(ài)上了畫(huà)家,但竭力控制自己,也許是我太富于想像力了,哈哈。
看到第二十八節(jié),居然證實(shí)了我的猜測(cè),作為讀者,我先是得意,進(jìn)而對(duì)作者居然沒(méi)有察覺(jué)感到有一絲懷疑,這不應(yīng)該啊!
【閱讀隨筆1-4-(毛姆)《月亮和六便士》-第二十九節(jié)至結(jié)尾】201*0104
昨晚盡管被游戲占據(jù)了一些關(guān)注點(diǎn)和精力,最終還是毛姆的《月亮和六便士》戰(zhàn)勝了無(wú)聊的游戲,一直捧著手機(jī)看到午夜,因?yàn)橐缙鹕习嗖坏貌环畔滤X(jué)。今天雖然有工作的壓力,卻還是繼續(xù)閱讀,以至于通常中午最積極去食堂吃飯的我居然被午飯的號(hào)聲驚醒才想起去吃午飯。午飯后沒(méi)有去運(yùn)動(dòng),繼續(xù)看書(shū),直至最后一頁(yè)看完,縈繞在我心頭的疑問(wèn)還是沒(méi)有得到解答,為什么本書(shū)的名字叫“月亮和六便士”?看了書(shū)后的說(shuō)明,知道這是一部虛構(gòu)小說(shuō),取材于高更的生平,那么月亮和六便士就更有象征意味了,回想整本書(shū),我覺(jué)得我還沒(méi)有g(shù)et到,是再讀一遍,還是上網(wǎng)查閱相關(guān)資料,我還沒(méi)有想好。在這每一遍閱讀的過(guò)程中,男主人公畫(huà)家的形象在我心中更多的是映射到梵高身上的,這樣的人物離經(jīng)叛道,離我的生活很遠(yuǎn),他的非凡作品我應(yīng)該也很難去理解與接受,就像我很難去理解和接受梵高的作品一樣,但這不妨礙毛姆刻畫(huà)的這個(gè)人物帶給我極大的震撼。毛姆的這本書(shū)中塑造的其他人物同樣入木三分。畫(huà)家的原夫人所代表的道貌岸然的“上流社會(huì)”或社會(huì)的“主流人”,開(kāi)始還讓我有幾分同情,尤其是畫(huà)家突然離家,讓其夫人獨(dú)自挑起養(yǎng)活自己和孩子的重?fù)?dān)時(shí),我還是很佩服她的,而當(dāng)畫(huà)家去世成名后其夫人和孩子們的反應(yīng)卻讓人不齒,但這就是社會(huì)的現(xiàn)實(shí)啊,意識(shí)到這一點(diǎn),內(nèi)心更加凄楚與絕望。畫(huà)家最終在南太平洋的小島上找尋到心中的凈土與樂(lè)土,即使悲慘地死去,但他完成了自我,讓我們這些閱讀者心有戚戚然,只是我這個(gè)藝術(shù)的門(mén)外漢無(wú)法共鳴到那些震撼人心的作品,真是個(gè)遺憾。
此次閱讀我刻意先不去找相關(guān)背景資料,只希望透過(guò)作品本身的文字去理解作品,感受作品?赐甑谝槐,我想到了梵高,想到了史鐵生。
無(wú)論小說(shuō)的主人公,還是梵高等這樣的藝術(shù)家,他們活出了與旁人(或普通人)不一樣的人生,在他們短暫卻散發(fā)著璀璨光輝的一生里,創(chuàng)造出的藝術(shù)作品卻流芳百世,為后人所摩拜,站在他們的立場(chǎng)或角度看,所有的苦難都是值得的,而站在我這樣的平庸之輩角度看,更多的是不理解與慨嘆。也許如果有幸自己的周?chē)蓄?lèi)似的人物出現(xiàn),那么我希望我能夠有足夠的覺(jué)知去寬容和理解這些不易獲得認(rèn)同的天才們吧。
這部作品的作者毛姆在小說(shuō)中以第一人稱(chēng)敘述,其中許多感悟人生的金句讓我想到最近剛讀完的《病隙碎筆》的史鐵生,作家敏銳的觀察與深刻的哲思透過(guò)文字傳達(dá)出來(lái),讓讀者跟隨著他們的文字進(jìn)入另一片天地,體味另一種人生。
[文摘]
做自己最想做的事,生活在自己喜愛(ài)的環(huán)境里,淡泊寧?kù)o,與世無(wú)爭(zhēng),這難道是糟蹋自己?jiǎn)?......我想,這一切取決于一個(gè)人如何看待生活的意義,取決于他認(rèn)為對(duì)社會(huì)應(yīng)盡什么義務(wù),對(duì)自己有什么要求。(P231)
一般人都不是他們想要做的那種人,而是他們不得不做的那種人。(P246)
畫(huà)家的兒子聽(tīng)完作者敘述他父親死前情形后的一句評(píng)論我沒(méi)有理解:
上帝的磨盤(pán)轉(zhuǎn)動(dòng)很慢,但是卻磨得很細(xì)。(P274)
希望在我看第二遍,甚至第三遍時(shí)能夠理解它吧。作者:艾安
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。