有些時候生活真的很不容易，任憑我們?nèi)绾螔暝�也擺脫不了，或者是憤怒，也是我們一廂情愿罷了，小編整理了一篇生活摸不著也甩不掉，到頭來不過是一廂情愿供大家欣賞！

1

那繩子比她想象中扎得還緊，朗曼歪過頭把牙齒湊上去。她的指甲已經(jīng)不怎么好使了，所幸牙還沒全部掉光。幾分鐘前，她就聽到窗縫里漏進(jìn)來的喧鬧聲，這是這片街區(qū)的通病，她向來都懶得搭理這片住戶，可也不愿意接受更多的施舍搬到那些清閑、連花草都訓(xùn)練有素的富人區(qū)。

況且她也不是手無縛雞之力。她感覺牙齒下的繩子“咯”的一聲被咬斷了，該扯開的結(jié)還是僵著，旋即窗戶上一記清脆的響聲，像是有什么東西從天而降。她丟下手里的東西，不緊不慢地朝門口走去，轉(zhuǎn)開門把。幾個小孩臉上蕩漾著笑，水球適時地砸在她腳前，地面迅速被水洇開，還濺到了她的鞋幫上。有一個年紀(jì)小一點(diǎn)的，瞪著一雙牛一樣無辜的雙眼瞧著她。最前面的男孩把手搭在車把上，戴著一頂八角帽，手里還拿著飽滿的水球。

朗曼小的時候也扎過這種東西，那時候她哥哥還沒變成一個怪胎，教她打彈弓和扎水袋，有一回不小心把彈弓打在了父親的額頭上，結(jié)果一晚上她都被哥哥的哭聲搞得沒辦法睡著。她看了身旁的窗玻璃一眼，有兩朵向日葵被打閹了。那兩株長得極高大，像是不甘生在這狹仄的花園里一般，帶著硬生生的侵略性。她種了很多不同品種不一的植物，顏色也毫不講究地堆雜在一起，但是她不介意，并對它們這種生猛瘋長的生命力感到欣慰。

她把被打閹了的花折下來，接著迅速掉頭進(jìn)了屋，端了接在壞了的水管下的面盆，利落地返回去，門一打開，迎上幾張還有點(diǎn)錯愕的面孔潑去：“小雜種。”

她把難聽的詞輪番罵了一遍，并威脅要讓他們的父母在這一片再也抬不起頭來。她竟然能有這么多話可以輪番地罵出口，連她自己都感到吃驚。要不然呢，人老了總得有點(diǎn)優(yōu)勢吧，她一邊罵一邊冒出這樣的念頭。她也不怕他們真拿手里的東西攻擊她，這些孩子不是全不認(rèn)識她，羅弗街的老潑婦，她知道人們私底下怎么想她。于是兩邊人都這么來回罵著，再過了一會兒，從窗縫里漏進(jìn)來的就只有灰沉沉的風(fēng)聲了。喧囂一下子從這條街去上被抽去，她關(guān)門進(jìn)屋，把面盆重新放到水管下，也懶得叫人來修，就這樣湊合吧。

朗曼濕掉的手往臀部的布料上擦了擦，彎下腰來重新去撥弄那根繩子，這回兒它連著的一根主繩啪地松了，可能因?yàn)槟甏�太長，這些麻繩已經(jīng)有些發(fā)脆了。她把那一疊東西堆在茶幾 上，戴上老花鏡，看了看四周，沒看到它的身影，靠近天花板的墻體有些剝落了，像是一塊斑駁的皮膚，自己以后的皮膚大概也會變成這樣吧，她把臉湊得離紙更近些，上面的日期有些糊，依稀能分辨一點(diǎn)，信的背面曾經(jīng)都是用絳紅色的火漆封上的，她哼了一聲，小心地把紙從里面抽出來。

你看到這封信的時候，我已經(jīng)離開基督城了。車子的引擎還是有點(diǎn)小問題，但先不管這么多了。總之我出城了，真是令人興奮。我把車子的頂棚給撤了下來，調(diào)到了703兆赫的電臺，我最喜歡的電臺。上兩周他們做了一個榜單，按照字母順序把這些搖滾歌手都排了個遍，不知道今天輪到誰了。沒過一會兒天就開始飄雨，盡管只是細(xì)密的小雨，但我有些擔(dān)憂，你知道……我的車技并不是很好。我盡量開得慢一些，大概開了兩個多小時，我瞥到路邊有人招手，那個人把衣服的帽子拉上了，看不太清楚樣子，地上耷著一個包。我開近一點(diǎn)，是個胡子拉渣的年輕人，他看起來有些疲憊，濕漉漉的，于是就讓他上車了。這時候雨開始有些大了，他幫我一起把折疊的頂蓬翻出來，但是那個該死的頂篷似乎卡住了，一動不動，最后總算是拖出來一點(diǎn)，但還是不能完全遮住，也只能這樣了。他坐在我后側(cè)的位子，沒有坐在我邊上。天一點(diǎn)點(diǎn)暗了。剛剛拉頂篷的時候都是聲音，現(xiàn)在車?yán)镆幌伦泳桶察o了。開出了城區(qū)，電臺的信號就越來越弱，夾著白噪音，我索性就關(guān)了，這樣一來，車?yán)飵缀蹙椭挥形覀儍蓚�的呼吸聲。我到底還有些害怕，本來指望著他會說些什么……或者……我不知道，我只是希望他能說些什么，隨便說些什么。可我也不是那種能說些什么的人。后來我主動開口問他從哪里過來，他才簡短地說從北部一路搭車過來，然后朝格雷茅斯的方向走。格雷茅斯，我在心里念，灰色大嘴。隨后我們又陷入沉默。

那些搭車的家伙，他們通常都……你明白嗎，那就好像是一種約定俗成，來引導(dǎo)一段對話，他們像是旅途里的調(diào)味劑，甚至在伸出拇指的時候就已經(jīng)用渴求的目光追隨著你，來增加自己上車的幾率。他們總要貢獻(xiàn)點(diǎn)什么，哪怕是一個乏味的故事，要不然哪有那么多好心人呢？不過在想著這些毫無意義的事情時，我已經(jīng)慢慢適應(yīng)了車?yán)锏目諝猓瑥暮笠曠R里我看到他半垂著眼睛望向窗外，窗外一片漆黑，只有零星的燈光。

天色暗透了，因?yàn)橛甑年P(guān)系，比平時暗得都要早，雨聲和風(fēng)聲混雜在一起漏進(jìn)來。我的頭發(fā)已經(jīng)完全濕透了。

大概到十點(diǎn)的時候，他輕輕叫了我一聲，我應(yīng)聲看到幾百米外有個農(nóng)場，農(nóng)場邊是一個高高的谷倉，門敞開著。于是我把車停在外面，打算晚上就在這里避雨。我從后備箱拿了一件干衣服換上，盡管還是很冷。我躺到稻草堆邊，那個男孩在離我一米多外的地方坐下來。我沒躺下幾秒就嚇了一跳，原來這谷倉里面是有人的，有個老頭裹著卡其色的夾克躺在草堆里，他很安靜，不知道是睡著了還是沒睡著。管不了這么多了，我太過疲憊，很快就失去意識，等我醒來的時候天色已經(jīng)發(fā)白了，我瞇了一會兒眼睛才恢復(fù)視力，我沒有看到昨夜搭車的人，倒是那個老頭也醒了，睜著眼睛看著我。我動了動，發(fā)現(xiàn)身上蓋著一件衣服，是那個人的碳黑色外衣。我蜷在那件衣服里，不知道要站起來還是再躺一會兒，接著那個老頭叫了我一聲，用手指了指天外，他的牙差不多都掉光了，咧開嘴，順著他指的方向，我看到有片淺紫色的云，移動得很慢，過了一會兒，一個山尖浮現(xiàn)出來。然而當(dāng)我走出去再看的時候，那個山尖便消失了。

A.S

11.30

門鈴響了。朗曼把信疊在邊上去開門。是牛奶到了。她簽過名，把牛奶放在門口，那是以前老頭喝的東西，每次都是兩年起定。她心里沒由來地升起一股怨氣，他怎么就不能撐到喝完這些牛奶再死呢。她自己是不喝牛奶的，本想給貓喝，后來發(fā)現(xiàn)它也不能喝。一開始她拼命地做蛋糕，做各種可以放牛奶的東西，好像把牛奶消耗掉，很多東西也能一起處理掉一樣。

但是她漸漸就覺得乏味了，好像是有一天穿過門廊突然想通的，她不再碰那些牛奶了。她回想起他走的時候，孩子們特地飛到這里來陪她，要知道，他們成年后幾乎沒有對她展現(xiàn)過多少善意。但是，那個時候，她要怎么告訴他們她其實(shí)并沒有多么傷心。她甚至不知道自己要表現(xiàn)出哪一種傷心的程度才是恰當(dāng)?shù)摹Ｖ皇桥紶栍袝r候半夜醒來，她還會咕噥一聲他的名字，把被子掖過來，才會猛然驚覺這里只有她一個人。只有這個時候她反而才感受到一種寒意。她愛過他嗎？她自己也回答不上來，這個年紀(jì)還談什么愛啊，沒有愛也變成愛了。

她把那封信折了折，收件人是誰她心里似乎也有了數(shù)。她展開再看了看那個名字，又合上，再展開看了看。他們說的沒錯，她確實(shí)是有些老糊涂了。

是誰的名字呢，斯奈德，斯芬克斯？不，那女人連車都不會開。她搜索著他們遇到過的那些人，似乎有很多都對上了，又無法確定是哪一個。是什么時候收到的這些信呢，他們剛剛新婚不久？還是剛剛有了那兩個孩子的時候？

年輕的時候她精力旺盛，是個性格激烈的姑娘。她全情投入地生活，生氣也好，撒歡也罷，簡直要把自己一股腦地投擲出去。他們是怎么相識的，怎么相愛的，或者到底有沒有相愛，她實(shí)在是不記得了，但哪怕不記得，她也必定又是全情投入的，她只記得高興的日子其實(shí)并沒有多少，去希爾島的那段時間是她人生中唯一快樂的一小段時光，他們在那座島上盡情地玩，從這頭跑到那頭，從海水里站起來的時候，皮膚上都會粘著一些不愿掉下的水珠，在余暉下泛著光。每天早上她就躺在房門口把自己的皮膚曬成蜜糖般的金棕色，連頭發(fā)也被曬淺了一個色號，看起來像個十足的吉普賽人。以至于他那時候還破天荒地贊嘆了一下她的美麗。他們很快就回來了，后來，孩子出生，先是男孩，再是一個女孩……好多的麻煩。并不只是孩子的麻煩，還有生活……到現(xiàn)在她也說不出到底是哪里不對勁了，但是一切都跟她預(yù)想的道路分岔了，再也沒有重疊上。

她往鉛筆標(biāo)注的12月后的日期又拆了一封。

展信愉快。我現(xiàn)在在43號公路的路邊給你寫信，在一個櫻桃棚下面。這是一條被遺忘的公路，四周如同荒漠，我經(jīng)過的時候卻看到了一個賣櫻桃的小屋，這太魔幻了。

我趕緊停了車，我實(shí)在是渴極了，在路邊的水管邊接了很多水喝，然后買了許多櫻桃和桑果，你知道桑果吧，就是那種血紅色的果子，可惜我沒吃上幾顆，剛剛進(jìn)車拿東西的時候不小心被我壓了一下，全爛了，現(xiàn)在我衣服上全是這種果子的味道，也許能吸引到什么鳥類也不一定。

嘿，又是我，你看出墨水顏色的不同了嗎？因?yàn)楝F(xiàn)在我已經(jīng)不在公路邊了，我開了大概有八個小時，這里的山路扭曲地令人絕望，但是目前我已經(jīng)到達(dá)格溫了。剛到那會兒還是飄著雨，周圍都是霧氣。我住的地方是個沿湖的小屋，推窗出去便能看到整個格溫，湖對岸有很多島嶼，這些島嶼跟你之前見過的任何熱帶島嶼都不一樣，它們更像是一種畫里面的，上面是茂密的森林，再遠(yuǎn)處就是那些畫家筆下的山了。

我一直想著格溫的樣子，現(xiàn)在我不能說她比我想象中更美或者更不美，她只是在我面前，這讓我一度覺得是一種幻覺。然而我心里并不是完全享受的，我心中有一些無法描述的陰霾，像是魔鬼一樣纏繞著我，它們甚至不是偶爾出現(xiàn)的，我試圖甩掉它們，總之我失敗了。所以我感到一種劇烈的內(nèi)疚，你明白嗎，我如今終于是逃離了，這么多年我都想逃離那個地方，可現(xiàn)在我站在這里，整個人卻被生生分割成兩層，一層被給予著劇烈的快樂，一層受著爐火般劇烈的痛苦，這種割磨般冗長，黏膩的煎熬……我?guī)缀跻獰o法呼吸了，真想一頭扎進(jìn)這湖里去。

這幾天我住在一個老人的房子里，是個英國人，不太多話，但幽默。有時候我們就一起坐在窗臺上相安無事地吃面包。他晚上睡得很早，我就從房間里爬上去，一個人把爐火點(diǎn)燃，我躺在爐火邊上，那火在眼前晃著晃著，我就很快睡著了。那天大概是五點(diǎn)多鐘的時候，天蒙蒙亮，我推開窗子，外面很冷，湖對岸的山與山之間，隱隱露出一條公路。其實(shí)白日里的時候很容易就看到了，但那個時候我眼前都是近景，把這條隱匿的公路給遺忘了，那邊開過很多卡車，不知道那條路通到什么地方去，我只知道山的另一側(cè)是一座很高的山，當(dāng)?shù)厝私兴�魔山。有時候會看到野生的馬站在一些生著荒草的沙路邊，溪水都干涸了。那天早上我看到這條公路，感覺它跟格溫毫無關(guān)系。你還記得有部電影叫《德州巴黎》嗎？我覺得那條路就是通往德州巴黎的。

A.S

12.11

天涼了，我離開的時候這里又下起了雨，這幾天我在山谷中穿梭，花正好開了，于是我常常忍不住停下來。我目前在奧馬魯，不管如何，我腦子里時刻想著我們的目的地，我也許能去到德州，巴黎也不那么難，可我真的找得到那個地方嗎？會不會它根本就不存在？

奧馬魯具備一種另類的氣質(zhì)，帶著一種古舊落魄的美感，每天晚上我都會跟這里的農(nóng)民坐在田地里喝酒，他們可能是我見過最富創(chuàng)造性的農(nóng)民了。他們告訴我，起先是這里來了一個異鄉(xiāng)人，頭腦發(fā)熱開始宣揚(yáng)老蒸汽朋克，其他人都不當(dāng)回事，接著他們發(fā)現(xiàn)他自顧自把自己家的鐵皮給搭了一個鐵人出來，接著又把家里的拖拉機(jī)給改了。他們覺得看起來倒還不錯，于是就動手開始改自己家里不用的鐵皮，接下去也不知道怎么回事越看越順眼了，最后整個鎮(zhèn)子都開始這場復(fù)興運(yùn)動，最后把自己的拖拉機(jī)全改成了蒸汽機(jī)械的大塊頭，這里面大概只經(jīng)歷了幾年的時間。

我現(xiàn)在正坐在他們田地里最高的那個拖拉機(jī)上給你寫信，你以后一定要來看一看。每年六月他們都要選出鎮(zhèn)子里改裝得最漂亮的拖拉機(jī)。

鎮(zhèn)里有個男孩說，只要我愿意嫁給他，就把他的拖拉機(jī)送給我。我感到非�？上В�因?yàn)槲掖_實(shí)被他改裝的拖拉機(jī)給迷住了。   

A.S

1.23

朗曼走到他們的書房，把他們以往的相冊拿出來。一開始她只是一本本地拿下來，后來她干脆一股腦地讓他們落到地上。她撿起來翻了一些，大都是一些無聊的人。她想著，合照的時候她也覺得他們無聊，可是怎么辦呢，她這一輩子還不是和這些或者那些無聊的人過活過來了。她想從這些相冊里尋找一些蛛絲馬跡，他活著的時候自己很少去看那些相冊，沒想到現(xiàn)在要去做這些事。她曾經(jīng)裝聾作啞，如今一直腳已經(jīng)踏進(jìn)棺材了，反而是想爭回點(diǎn)什么，倒是能爭回點(diǎn)什么呢？

他是什么人朗曼心里再清楚不過了，只是她過去妥協(xié)了，于是未來就無法不說服自己再度妥協(xié)。他們在這張床上相處了太多的時間，皮膚貼著皮膚，骨骼摩擦著骨骼。因此那圍裹著的手臂，那索求的熱度，都會在攀上高峰時達(dá)到一種接近本質(zhì)的真實(shí)。很早以前她就看穿了那種真實(shí)。而之所以能看穿他，是因?yàn)樵谒�之前，她先看穿了自己�?/p>

由此，她用異常的冷漠和厭惡的姿態(tài)，去解決這樁如同只是汽車拋錨般的小事。而對那些孩子她卻是幾近刻薄的，他們半夜的啼哭，孩提時各種的刁難都令她越來越煩躁。有時候她恨不得再把他們重新塞回去，那些楚楚可憐的眼神攪得她心煩。她還做得不夠嗎？起先是為他們差點(diǎn)丟了命，后來又為他們丟棄了所有自己的時間，以至于她甚至根本都沒有時間注意到自己的刻薄，還有那些做不完的農(nóng)活與雜事，好似她生命里只配有這些雜事一樣。等到她隱隱有些感覺的時候，他們都長得比她還要高，不久就從家里搬出去了。他們到底是怎么想她，她已經(jīng)無從得知了，然而隱隱地又明白一些。  

如今，她為什么就不能用和當(dāng)初一樣的姿態(tài)讓這些陳年往事過去呢？她想。當(dāng)孩子們從舊屋里把她所有的東西搬來的時候，她發(fā)現(xiàn)了這些早年的信。鋪滿了灰塵的信，如今她感覺這些灰塵并不是陳年的灰塵，而是那個女人從風(fēng)塵仆仆的路上帶回來的灰塵。隔了這么多年，就這樣炫耀般地鋪陳在她眼前。她竟是嫉恨起了她啊，她突然感受到這一點(diǎn)，幾乎要頹倒在座位上。

2

這些信并沒有多少，日期曳止在三月份，她肯定后續(xù)還有一些。這些灰塵帶來的時候，她正八月懷胎，一手還要干著家務(wù)，還要保持著力氣對這些沒良心的家人破口大罵。如果當(dāng)時她看到這些東西，情況會變成什么樣呢？

她猶豫了一周，給第二個兒子打了個電話，搬東西的時候是他叫的轉(zhuǎn)運(yùn)公司。是一個年輕的聲音接的電話，是她的小孫子，她聽出來了，不過她沒見過他幾面。猜猜我是誰，她柔聲問道，不過電話馬上被另一個聲音打斷，沒有給她說下去的機(jī)會。她婉轉(zhuǎn)地問兒子關(guān)于那些信的事，但是他一無所知，再說了一會兒，她便感覺到他的不耐煩，反問她要這些東西做什么，是不是又糊涂了。

過去他最黏她，不管她走到哪里都要跟著，不知道是什么時候關(guān)系開始置換的，她不再敢對這些孩子大喊大叫了，說著說著便會沒由來地低下去，盡管她自己也沒有完全意識到這一點(diǎn)。

她最后幾乎懇求地與兒子說了兩句，掛了電話又給另外兩個孩子也捎了個口信，雖然她知道很有可能就被消除鍵直接按掉了。

生活照例還是跟從前一樣，牛奶在地上堆著，貓偶爾會過來聞聞氣味，用舌頭蹭蹭，然后又跑開打起盹來。她現(xiàn)在只有對那些丑陋又生命力旺盛的花還有一點(diǎn)精神，依然為它們保持著三十多年前的戰(zhàn)斗力。

大概過了一個月，她收到了一個包裹，她開始還沒想到，以為是自己寄的什么東西被退回來了，等撕開，手剛剛觸碰到那些破落的紙頁，她便打了一個激靈。

他們還是找到了。只是這次的信封沾了水，紙張也有很多都碎了，當(dāng)初的字跡是看不太清多少了。她戴著老花鏡，看得更累。

這些信貫穿了那一整年，有時候字越來越潦草，朗曼忍不住想要咒罵起來。她一邊還想著自己丈夫看這些信的表情，在某些時刻還產(chǎn)生了“他看得懂她在寫些什么嗎”這樣的想法。她真的是老糊涂了，在不知不覺中，她感覺自己甚至已經(jīng)原諒了這些不見天光的情愫，心甘情愿地把自己置于局外人的境地了。

十二月末，街上貼滿了關(guān)于圣誕節(jié)的標(biāo)語和飾品，路燈都被裝飾上了五顏六色的圣誕襪。朗曼從超市回來，簡直想把那可笑的襪子給扯下來。她買了一堆黃油和面包，準(zhǔn)備可以在圣誕夜打發(fā)掉。最后她總算可以燒起壁爐，躺在椅子上，她想起還有幾封十月的信沒有看，不知不覺她也貫穿了她的冬季了。

你那里天氣怎么樣？最近來了臺風(fēng)，之前修好了頂篷，但是如今似乎又不管用了，我要告訴你的是，這個月我找到了一個農(nóng)場的工作，這片農(nóng)場在城郊之間，養(yǎng)了許多的羊駝，你知道吧，它們是從南美洲引進(jìn)的，早年常被印第安人所用。它長得有些奇怪，像是羊和駱駝的合體，差不多是那樣，不過倒是自有一番可愛……

……

嗨，最近如何？我要收回我之前的話。我恨極了這些畜生，它們一不順心就往我身上吐口水，現(xiàn)在我每天身上總是又臭又黏。除此之外，還常常會感到腰酸背痛，因?yàn)樘�過疲累，晚上只要一沾床板就能立刻睡著。

我是往北面開的路上碰到它的，一開始我只是想討個水喝，巴特從里面跑出來迎接我。巴特是這里的德牧，它從老遠(yuǎn)跑過來，在我身上又蹭又舔，于是農(nóng)場主便跑出來拴住它跟我打招呼。女主人把我?guī)У剿麄兊膫}庫內(nèi)，巴特走在前面。

我一走近倉庫就注意到他了……那頭羊駝被用力按在操作臺上，它的四個蹄子都被機(jī)器牢牢綁住，但還是需要人按著它。它發(fā)出嘶鳴，身后還有一群同伴看著它。那個人大概與我差不多大，他按著羊，另一個年長的男人手腳利落地在拿著剃刀。一刀下去，羊毛如同碩大的棉絮一般掉在地上。他看了我一眼，低頭把羊抓得更緊一些。

我在邊上一邊喝水，偶爾回頭看看他們，女主人很熱情，我參觀了一那片農(nóng)場，就決定想留在這兒了。回來的時候他們剛剛結(jié)束，男孩站著休息，他看了看我，隨即遞給我一塊羊毛，我摸了一下，柔軟中帶一點(diǎn)粗糙的質(zhì)感。

他們有很多片區(qū)域，那些動物常常好奇地看著我，會走近我，定定地看我。若是親昵些，還會把臉湊近親吻你的臉頰，只要不怕你的臉上沾上口水的話。但并不只是看著它們這么簡單，每天我們都需要抓一批送到倉庫里剃毛，雖然它們看起來很溫柔，實(shí)際上非常犟，著實(shí)很難對付。我需要和人一起把它們摔在地上，制伏它們才能拖到倉庫去。一開始我總是狠狠地被它們摔在地上……

我后來知道他叫羅德，也是在這里打工的，他從哪里來，從前是干什么的，我一無所知。白日里他會幫我一起和羊摔跤，他教我一些用力的技巧，到了晚上我們會一起吃晚飯。我在倉庫里看書，巴特坐在我腿邊，羅德就一個人坐在外面的稻草堆里。

我漸漸喜歡上了這種簡單到純粹的生活，如果你看到，一定會喜歡這里。晚上可以清晰地看到銀河，獵戶座和天狼星在上方。我跟羅德的交流不多，他的話很少，五官凌厲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去有些陰沉，眉骨下有一付顏色極淡的棕綠色眼珠。偶爾那雙眼睛也會變得很溫柔，鑒于我對男性并沒有什么可靠的經(jīng)驗(yàn)，也許也是我的臆想。

然而，正是羅德讓我忘掉了心中的魔鬼。

我有許多話想與他說，然而常常什么都說不了。我們的接觸一定是借由別的，不管是羊駝還是巴特。十月末的天變涼了，女主人會燒一些酒給我們喝，巴特聞到酒香，在倉庫里興奮地跑來跑去，我用勺子沾了酒，敲敲桌子，它就撲過來在腳邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。羅德靠在倉庫邊上，叼著一根草絮，嘴角笑笑地看著我們，但我看不出他的眼睛是笑還是不笑。

我披了一件外套往田野外走，巴特一晃一晃跟在我后面。我看到羅德的影子在我后面拉長，我們一路走到田野中央，我找了一個巨大的稻草堆靠在上面，有些能理解為什么他每天晚上都要到這里來。他每天坐在這里想點(diǎn)什么呢，也許什么都沒有想。可若是這樣的話，他也從未在倉庫或者宿舍門口停留那么幾秒，只要幾秒我就可以說服自己，然而連幾秒都沒有�？伤麜r常又回定定地望著我，昨天摔跤的時候還替我捋了捋頭發(fā)，我?guī)缀跏窃谙Ｍ�與無望中來回?fù)u擺著，他卻如此輕松，什么煩惱都沒有。想到這里我就有些生氣，他這時候閉著眼睛躺在我邊上，我就索性也從草堆上滑下去把頭擱在他邊上。我問他為什么來這里，他說他只是想找一個離家遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，他原本在讀大學(xué)，然而也不知道能讀到點(diǎn)什么，有一天就坐了車走了，再也沒回去。他說每個人要的事物不同，他沒有辦法強(qiáng)求自己。我問他你想要什么，他沒有回答。過了一會兒他突然說：“我想要盡可能地遠(yuǎn)離人群。”

“只是這樣？”

“只是這樣。”

“……所有人？”

“所有人。”

于是我的心慢慢地沉下去。我的手臂幾乎已經(jīng)要碰到他的胳膊，甚至能感覺到他手臂上的絨毛，他也能感覺到吧，然而他一動不動，不靠近，也不抽走，好像從始至終決定權(quán)都在我的手里一樣，可我能決定什么呢，倘若我能做什么決定，我便是會做的了，不管對或者不對。于是我到底還是站了起來，接著我聽到他叫了一聲我的名字，很輕，也可以裝作什么都沒聽到。但是我裝不了，我是什么都做不了的了，于是我回過頭。

兩個禮拜以后，羅德離開了，我不知道他去了什么地方。他沒有告訴別人，也沒有告訴我，只是在我門口留了一張紙條，告知我他一早已經(jīng)走了。

又過了一個月后，我也離開了農(nóng)場。那一月，田野里再也沒有星光。

A.S

10.30

她突然有些想念那些跑來破去的野孩子，想念那些討人厭的鄰居，甚至有點(diǎn)想念隔壁的那個異鄉(xiāng)人，盡管他總是燒那些味道濃重的菜讓她嗆得威脅要報警。她忽然很想房間里能充斥一點(diǎn)聲音、味道，什么都好。這樣她就想不起來那條走不到頭的路，想不到那荒唐又可笑的一切。

然而這塊壁爐到底是叫她想起來了。

德州巴黎。

她走的時候這么跟農(nóng)場主說，我要去德州巴黎。

把信寄回去的話，不知道會在什么時候看到呢，那時候我在干什么呢？年輕的她自作聰明地想。

想起了她是怎么哭著咒罵那個男孩，最終是怎樣絕望，怎樣遇到了自己的丈夫，匆匆地就嫁給他，全因?yàn)樗�在第一眼就幾乎愛上了她。她就這樣變成了朗曼太太，所有人都這么叫她，沒有人記得她本來的名字，奧莉斯通，連她自己都忘了。她做了太久的朗曼，以至于在看到那個縮寫的時候她都沒有反應(yīng)過來。

那時候她為什么沒有收到這些信呢？或許是丈夫收到了沒有告訴她，或許他問過她，但她直接把這些東西扔在一邊，沒有去搭理，轉(zhuǎn)頭忙著給孩子換尿布，繳納那些五顏六色的稅單，忙于家庭，婚姻以及各類微小又不可避免的雜事，甚至有可能還在心里鄙夷地嘲笑了她一番那個莽撞愚蠢的年輕人。

3

原來，生活本身就只能是這個樣子了，那想象中的模樣，摸不著，也甩不掉。任憑掙扎，或是憤怒，都是自我的一廂情愿，它自始至終并不會發(fā)生過多的變化。過去她不懂得這個道理，不過是因?yàn)槟贻p總是帶著希望。

那一天她把那輛報廢的車留在路當(dāng)中，她的眼淚快把汽油罐子填滿，搞得它大概也不愿跟她同行了。于是拖著大背包跑到馬路邊上攔車。然而連攔一輛車都如此艱難，她在那里等了幾乎快四個小時，一直沒有一輛車肯停下來，衣服上袖口上站滿了塵土。到最后，她連舉起手的力氣都沒有了。這時候有一輛略破的小車在她面前停下，她疲憊地上了車。那也是輛看起來用了很久的車， 車子一路往前開，司機(jī)才告訴她剛剛她站錯了路，那塊是不好停車的。

過了一會兒，她還是開了口，詢問他的近況。然而那個人也沒有回答他，余光掃過去，是個普通的中年人。過了挺久她都快忘了自己問的話了，有些昏昏欲睡。他換了檔，在這個當(dāng)口忽然開了口：“其實(shí)我這周是剛從監(jiān)獄里出來。”

她愣了一下，睡意依舊沒有完全散去。

司機(jī)打了個轉(zhuǎn)向燈，放開離合，去踩剎車，他放慢了一點(diǎn)速度。她看到車子前方朝公路邊斜出去一些，又轉(zhuǎn)回來。

“我殺了一個人。”他說。她不能轉(zhuǎn)頭看他的表情，只能盯著他的手指，它們在方向盤上迅速地敲擊著，高頻率地調(diào)整著方向盤，有一根皮脂下的脈絡(luò)從紅色皮膚里顯眼地凸起。

“關(guān)了二十多年……”他的聲音有點(diǎn)沙沙的，像是早已等待在喉嚨口，又像是等待著被吞回去，最后尾音還是勉強(qiáng)撐住了整句話，“上個禮拜天剛剛出來。”

她奇怪自己沒有感覺到寒意，然而它只是盤旋在腳心，隨后才爭相地涌上來，一點(diǎn)點(diǎn)填滿了血管。這更像是一種幾乎麻木的恐懼。他后面又說了點(diǎn)什么，但是她幾乎都沒聽進(jìn)去。這時候車子正好在路邊停下了，她感到有什么東西緊緊撰住了她的喉嚨口，他從車上跳了下去，不知道去做什么。她不知道自己要怎么辦，是從后面拿起背包走嗎？這樣走是不是太不禮貌了？

可這時她全身發(fā)僵，幾乎是動不了了。過了一會兒，她看不見那個人的背影了，才動了動僵了的手臂，拽著包袋子，打開車門跳下來，一到地上才發(fā)現(xiàn)腳是軟的。她定了定神，背起包準(zhǔn)備往相反的方向走，轉(zhuǎn)頭看了一眼，好像看到那個人坐在雜貨店門口的路邊。他想要點(diǎn)燃香煙，然而怎么搓，火都沒法起來。她站在車后面看了一會兒，慢慢朝他走過去，走近了才發(fā)現(xiàn)原來他根本沒用上力氣，他的手微微顫抖，她看不見對方的表情，只看到他的身體也在微微顫動。

“我已經(jīng)完了。”

她的手愣在半空，猶豫了一下去接他的煙。

“……不是的，還有機(jī)會。”她用另一只手去擦打火機(jī)，才發(fā)現(xiàn)自己的手也在抖，“還有很多可能的。”她像是打起了精神似的說，“還有機(jī)會的。”

她用力想從椅子上站起來，然而坐得太久，腿已經(jīng)麻了，她步子踏得太大，以至于整個人斜斜地往前一沖，先是膝蓋，再是胸口，接著是臉，顴骨緊貼在地上。順著這個貼地的目光她能看到那些過期的牛奶，瓶口光滑飽滿，泛著光澤。那貓從窗欞邊走過來，身子后傾，慢慢地走過她旁邊，舔了一下她斑駁的指骨。朗曼的目光注視著前方，如同某個久遠(yuǎn)的過去，她注視著路面，發(fā)動引擎，調(diào)整電臺的按鈕，然后踩下油門。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《生活摸不著也甩不掉，到頭來不過是一廂情愿》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.seogis.com/gongwen/219865.html

• 上一篇：窗下的勝春花，花中皇后美譽(yù)
• 下一篇：談錢太俗，可沒有錢連追夢的資格都沒有