不知道大家有沒有看過由美國作家莉迪亞·戴維斯著作的小說《故事的終結(jié)》呢?該書劇情豐富,扣人心弦,網(wǎng)友們對這本書的評價也是相對不錯,一起來看看吧!
莉迪亞·戴維斯的文本有多么奇怪,就算坊間就此已經(jīng)議論紛紛,幫助我在開始閱讀《故事的終結(jié)》前已經(jīng)有了足夠的思想準(zhǔn)備,這本據(jù)說是莉迪亞·戴維斯唯一的一本長篇小說,結(jié)構(gòu)還是令我大感意外。
“她是老師,他是學(xué)生。二人相差12歲。故事從記憶中的怦然心動開始,到相互折磨結(jié)束……”這是印在簡體中文字版封底上的內(nèi)容簡介。這樣的描述,誘惑指數(shù)滿分,所以,我從圖書館借來的這本《故事的終結(jié)》,出版于2017年8月,已經(jīng)陳舊得不成樣子。但是,閱讀完成率有多高?豆瓣上關(guān)于這本書的評論原本就不多,竟有多條表示讀不下去或者不明所以。
知道正在閱讀的是一本小說,就不肯花給哲學(xué)給歷史給科學(xué)人文的腦力。我以為我會像許多被上面引文誘惑得捧讀《故事的終結(jié)》的讀者一樣,半途而廢。沒有想到,卻一氣呵成讀到了《故事的終結(jié)》的終結(jié)處。
一個大學(xué)老師,一個翻譯者,一個寫作者,33歲的時候在安靜的小鎮(zhèn)與瑪?shù)铝辗肿饬艘惶幋蠓孔,想在好好教書之余譯書、寫書,卻被一個21歲的大男孩擾亂了心波。我期待莉迪亞·戴維斯會像存世的數(shù)不勝數(shù)的愛情小說作者一樣,深情款款地去寫這對戀人的相識、相戀和分崩離析的一年,但是,分手以后的回憶,被莉迪亞·戴維斯寫得,簡直很難認(rèn)同它是一本小說!
一段不同尋常的愛情逝去了,被動失去者、茱莉亞·戴維斯吝嗇得名字都不肯給一個的她,在獨(dú)自一個人繼續(xù)下去的生活中,每一次偶有的停頓都會情不自禁想起他……這種狀態(tài),真實(shí)得猶如從任何一個跨過三十歲卻愛情無著的女性生活中切割出的一段,再不加修飾地鋪排出來?墒,文學(xué)不是要寫典型環(huán)境里的典型人物嗎?假如非要說“典型環(huán)境里的典型人物”是過了時的文學(xué)主張,將一個33歲知識女性念念不忘逝去了的愛情從而有些失魂落魄、患得患失、死乞白賴、欲拒還迎、尊嚴(yán)盡失的狀態(tài)原生態(tài)地還原出來,還是小說嗎?
像莉迪亞·戴維斯這樣在美國文學(xué)界獨(dú)樹一幟的作家,怎么肯步人后塵?又怎么肯關(guān)照讀者的感受?就這么無所顧忌地腳踩西瓜皮,滑到哪里就寫到哪里,可以開始于夜半三更的夢中醒來時分,可以結(jié)束在起床后喝罷第一口咖啡。這樣的隨心所欲,呈現(xiàn)出長則四五頁短則半頁的形態(tài),倒是跟“她”的狀態(tài)相和諧,卻將讀者困在了迷魂陣中總是猜不出作家的意圖。
像這種五迷三道的文本,往往承載著作家容量很大的思考過程和思考結(jié)果,作者是莉迪亞·戴維斯,就更加如此了。我自省,僅一遍《故事的終結(jié)》,無法追上作家發(fā)散在不同軌道里的思想軌跡,就放棄其余只及一點(diǎn),愛情。如此一廓清我覺得與愛情無關(guān)的內(nèi)容,《故事的終結(jié)》就變成了一本生死契闊的愛情小說,那還有什么讀不下去的可能?當(dāng)21歲的大男生義無反顧地棄絕“她”而去,莉迪亞·戴維斯筆下的她,撕心裂肺又故作鎮(zhèn)靜的掙扎,堪比世間最好的失戀小說。
“他仍然是我身上很大的一部分,在我的體內(nèi),他那甜蜜、鮮美、芳香的身體似乎完整地在我的體內(nèi)。如今,在與我度過了一個幾乎毫無保留的夜晚之后,他再次陷入沉默。他可怕的沉默把他置于一個距離我遠(yuǎn)得像是在另一個國家的地方。我試圖猜測他是怎么想的,卻無法想象。他巨大的沉默像壓在大地上的烏云一樣沉重,大地在它龐大的體積下萎縮,所有的生物匍匐于地,在可怕的,密不透風(fēng)的烏云下面繼續(xù)等待著”。(《故事的終結(jié)》,第263頁,莉迪亞·戴維斯著,小二譯,中信出版社2017年8月出版)
這種筆力,怕是囿于輕飄飄的愛情小說作家所不能抵達(dá)的?墒牵以诔洉腥我庖欢斡嘘P(guān)愛情的話語過程中,猛然意識到,莉迪亞·戴維斯僅僅是在述說一個33歲的知識女性失于愛情后的種種困頓嗎?毋寧是她自己生活境遇的反彈。
莉迪亞·戴維斯還有一個身份,著名的保羅·奧斯特的前妻!豆适碌慕K結(jié)》,有沒有一點(diǎn)提示?兩個文壇驕子何以不能長相守。似是而非。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。